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ADVERTENCIA: 

ESTA NO ES UNA OBRA APTA PARA MENORES DE 18 AÑOS. Si se me permite 

un voto de honestidad; desafortunadamente demasiado demorado al término de la 

presente obra; muchas veces pienso que preferiría NO haberla terminado, y no sólo 

porque temo las reacciones que muchos tendrán ante la incomprensibilidad de esta 

catarsis que no pretendía otra cosa excepto purgar la rabia que siento hacia el sistema 

esclavista que nos oprime y que ha llevado, con sus múltiples métodos Eugenésicos, a 

la muerte, erradicación y suicidio de muchos, de entre cuyos métodos de ingeniería 

social para el control de población, el suicidio, sólo es uno de dichos métodos. Así 

como la tristeza que pretendía sublimar en las presentes líneas por la pérdida de 

tantos seres queridos. Si eres una persona sensible a ideas o narrativas del suicidio, te 

pido que no leas esta obra hasta que te encuentres en un momento de fortaleza 

necesaria y suficiente para abordarla. La humanidad verá un mejor mañana, sólo 

debemos sobrevivir la transición. Fuerza mis hermanxs y mucho amor.  
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Nota del autor: 

La presente obra que comparto contigo en realidad inicio como no más que un hobby, uno 

de entre muchos proyectos hace poco más de 10 años, como simples anotaciones acerca de 

mis pensamientos, sueños e imaginario en general. Posteriormente, la obra original fue 

destruida y reescrita como un regalo para una persona sumamente significativa en este, mi 

proceso llamado “vida”. Ahora tú también eres esa persona especial con quien deseo 

compartir el presente trabajo, esperando no sólo que resulte de tu agrado, sino que de igual 

modo invite a un espacio de reflexión, deconstrucción y construcción para hacer de todos y 

cada uno de nosotros mejores seres humanos. 

De igual modo corresponde una sincera y honesta disculpa a todos aquellos que me han 

regalado el privilegio de su atención y su paciencia, no sólo aguardando los nuevos 

capítulos de esta obra, sino además sufriendo las repentinas y abruptas modificaciones que 



le he realizado a la presente; tras el fallecimiento de Annette Velay López, cantautora 

mexicana a quien estaban dedicadas estas líneas, me vi en la necesidad de replantear la 

presente para hacer de esta un proceso personal hacia mi propia sanación a través de las 

fases del duelo, específicamente de mi relación con el suicidio, tema primordial y sensible 

que será abordado en esta obra, sin intención alguna de condenar, condonar, motivar o 

incitar al acto del mismo. Estas no son sino reflexiones de quien trata de hacer sentido de 

un mundo que no hace sentido y sobre todo, de dar lugar al amor en todas sus formas, en 

especial para quienes toman la decisión de partir reclamando legítima soberanía sobre el 

destino y termino de este proceso llamado vida. Si la historia la escriben los vencedores, y 

los vencedores llaman cobardes a quienes se niegan a vivir en el modelo ideado para la 

esclavitud de la humanidad, ¿quienes son ellos o cualquiera de sus resignados sirvientes y 

auto-aceptados esclavos, para condenar y juzgar la acción soberana de quien decide tomar 

su vida en sus propias manos, aún si es para terminar con la misma? Uno puede 

«suicidarse» al decidir que no seguirá en una relación, en un trabajo, en un lugar donde se 

ha vivido por mucho tiempo, es un paso hacia la destrucción de uno mismo, la diferencia 

reside en quien es incapaz de dejar de identificarse con una versión o idea de si mismo, y 

que con la llegada del cambio termina también con el cuerpo, y quien acepta la destrucción 

de las viejas ideas motivado por la versión renovada que habrá de venir a ocupar 

(temporalmente) un nuevo Yo. 

Ojalá pudiera llegar a encontrar una solución o respuesta última para el suicidio en esta 

obra, aunque honestamente lo dudo, pues como mucho podré prevenirme a mí mismo de 

una muerte temprana, pero la decisión última que impulsa a cada uno, es cuestión de un 

momento/un instante intrínseco a la vida y situación personal de cada uno. 

Aquí no hago sino compartir las cartitas de esos viajes en la infinidad de inframundos que 

hemos visitado. Desde nadar en lagunas con cocodrilos armado con un arpón de luz, correr 

entre los pasillos de castillos escherianos que cambian sus pasillos y entre los cuales 

podemos correr en cualquier dirección como el colibrí. ¿Quién no le dedicaría un Taj Majal 

a quien alguna vez fue el amor de su vida? Aunque todos querrán luchar y clamar que el 

suyo fue el mejor (ya fuera por el dinero invertido o el sufrimiento compartido), aunque en 

el fondo, todos ellos no son sino por amor. Y aunque este no es el Taj Majal que te mereces 

mi querida hermanita, que sea al menos el testimonio de lo que alguna vez fue y fuimos, 

soñadores. 

Prefacio: 

«Quien tiene grandes pensamientos, suele cometer grandes errores». 

– Martín Heidegger 

«Mientras lo bueno y lo sagrado no suba más allá del punto más alto que existe en cada uno 

de ustedes, lo malvado y lo débil no podrá bajar más allá del punto más bajo que existe 

también en ustedes» 



– Khalil Gibran. 

———————————————————————————- 

Querido testigo: ésta crónica no pretende ser un relato de eventos pasados. Me resulta 

imposible expresar memoria de todo cuanto subyace bajo la superficie de la obsesiva 

inmaterialidad de nuestro subconsciente, esto es sólo el casco a la deriva de una 

embarcación derruida por el tiempo, el espacio y la tormenta. 

No pretendo verdades profundas o sabiduría alguna, apenas una breve reflexión en torno a 

la fragilidad de nuestra humanidad y tal vez alguna advertencia para quienes comparten 

nuestra edad y geografía. Siempre cuestiona hasta el más insignificante signo de aquellos 

lenguajes silenciosos, voces esclavas de palabra extranjera al idioma original de la vida, 

que tus palabras sean herramientas a tu andar entre la colectividad de los cuerpos que 

deambulan entre el cauce informe de una herencia etimológica dada, sobre la cual 

dedicamos apenas algún estudio y reflexión; no te fíes de esos lenguajes y mucho menos 

los creas tuyos, y es por ello que te pido que no confíes en una sola palabra de este tonto 

que no pretende traer luz a tu vida, sino oscuridad; quiero llevarte a un profundo abismo 

que subyace bajo la piel, tanto dentro como fuera de ti. 

Si me permites expresar con franqueza, me resulta difícil determinar un principio, un final o 

un propósito a todo cuánto escribo; y fijar si por ventura algo en mi interior no se encuentra 

interfiriendo entre la cabeza y el corazón para entorpecer el suave andar de la mano al 

plasmar fidedignamente todo cuánto resulta mi sentir. ¿Alguna vez has experimentado el 

vértigo que enmudece las páginas en los anaqueles del corazón, al sentir los ojos y las 

miradas ajenas que contemplan la corrosión del polvo que es tu historia, e incineran la 

biblioteca entera sin antes haber levantado uno sólo de tus libros? Nuestra muerte llega con 

cada palabra que recorres y dejas atrás, con el pasado que muere entre los segundos vividos 

y los instantes consumidos en el irrefrenable tránsito de nuestra presencia en el mundo, la 

cual desperdiciamos demasiado indagando entre las cicatrices de la memoria; aunque ya 

sabes lo que dicen: 

«Para seguir en la vida, a veces, tenemos que olvidar, pero para poder vivir, a veces, 

tenemos que recordar». ¿Podrías acaso negar que te debo la vida, mi querido testigo? 

No me encuentro aquí pretendiendo contar historias que el mundo desconozca o nuevas 

verdades creyendo que puedo decirle a alguien como vivir la aventura de la vida; me atrevo 

a decir que he aprendido más de aquellos maestros sin aula que uno encuentra por la vida, 

que de cualquier cantidad de libros leídos en mi corta existencia. A la contradicción de 

estas palabras, tal vez correspondería hallar el sitio dónde figura un “otro”, que parte de un 

“alguien” convertido en un “algo” que no reconoce nada, excepto el materialismo de una 

existencia delimitada en su propia cosificación, como consecuencia de una vida procreada 

dentro del consumismo. No obstante, lo que la noche se ha llevado, el día lo devolverá, la 

pluma del halcón dorado volverá y la humanidad nuevamente se levantará. 

Mi querido testigo, tú no necesitas bienvenida a este espacio que, a partir de este momento, 

se ha vuelto tan tuyo como mío. Este santuario es y será más tuyo que mío, pues mis 

palabras te pertenecen, las has vuelto más tuyas que mías por el hecho de conducirte en 



ellas. Me has vuelto tuyo de muchas maneras: desde la interpretación que tu mente da a mis 

palabras, en cuanto a la persona y la vida; que no es mi vida sino tuya desde que tu vista 

recorre las líneas que pretenden contar la mía. Palabras suscritas a un mundo que llevamos 

más guardado que un secreto, aquel donde los únicos ojos son los tuyos y los míos; para ver 

y entregarte uno de mis bienes más preciados: la palabra. 

Capítulo 1. Un diálogo con la pesadilla. 

 “Aunque no quieran oírme, sé anunciarme a los corazones, gracias a diversas formas que 

tengo para cumplir mi triste obligación; soy siempre compañera molesta que todos 

encuentran sin que nadie me busque, viéndome a la vez halagada y maldecida. ¿Has 

conocido la Aflicción?” (Goethe, Fausto) 

Todas las mañanas la observaba desde una prudente distancia delimitada por la ventana de 

mi habitación. La miraba parada en la avenida mientras esperaba disolver mi presencia con 

la suya, más allá de la muchedumbre que nos envolvía en sus sonidos matutinos, no quería 

que nada se interpusiera en aquel momento que había hecho tan nuestro. El momento en el 

que la observaba caminar entre la gente, me abandonaba a un sentimiento de paz y 

perfección, pues a pesar de su rostro percudido por la lluvia del día anterior y su vestimenta 

haraposa. En sus ojos se revelaba el anhelo por la nueva sorpresa que la vida auguraba, 

entretanto, permanecía indiferente a la calma o la tormenta del mañana inexistente. Para 

ella sólo existía el presente, el ahora. No era el único enamorado de ella, pues la gente que 

pasaba a su lado, siempre le extendía amablemente algún pedazo de pan o una sonrisa, que 

ella devolvía con un pícaro parpadeo de sus ojos azulados. 

Al verla caminar, la volvía mía por un momento; sólo un momento antes de volver al 

martirio de mi propia existencia, aquella condena que nos encadena de manera perpetua a 

vivir cerca del suelo, ahí donde quienes carecemos de alas nos limitamos a soñar. Ella, sin 

embargo, podía elevarse por encima de todos los mortales para soñar allí arriba, allá donde 

las nubes besan al sol. Para mí, no existía duda alguna de que en su presencia contemplaba 

la manifestación de un ángel. Así fue como poco a poco se volvió la dueña de mis 

pensamientos, desde el nacimiento hasta la muerte de Apolo. Mi única amiga, mi única 

confidente, a quien le entregaba mis penas entre los siseos que rezaba entre mis infiernos al 

verla, como plegarias que suplicaban elevarse con ella hasta el cielo. Así lo decidió mi 

egoísmo. Así lo confesó mi alma. 

No obstante, yo sabía que ella no era mía, ella no era de nadie y no podía ser de nadie. Ella 

conocía una libertad que al resto se nos tiene prohibida. Pero allí estaba ella todas las 

mañanas, sencillamente ahí, parada sobre la avenida, suplicante por aquellas migas de pan 

que recibía de la generosidad de las personas. Un ritual que repetía religiosamente cada 

mañana en el peregrino círculo de su paso por la vida. Nadie sabría decir a dónde iba 

después de su rutinaria visita a aquella esquina frente al semáforo; tal vez consolaba a algún 

niño triste con el destello de su rostro y su sonrisa; tal vez alegraría a alguna anciana con su 

sagrada compañía; sin importar dónde fuera, yo no podía atribuir nada a su existencia 

excepto el noble propósito de sanar los males del mundo. Si la hubieras visto lo habrías 

sabido, no podía ser de otra forma. 



Tampoco sabía si tenía madre o padre y aunque por supuesto los tenía, ella siempre estaba 

sola, dueña de sí misma, desafiando los límites de su voluntad y por ésta singular y única 

razón, era prácticamente imposible no enamorarse de ella. Estaba seguro de que lo mismo 

ocurría con todos los que la miraban, incluso aquellos que colaban su desprecio por el 

rabillo del ojo y la recorrían de arriba abajo en su supuesta indiferencia, es obvio que 

sentían lo mismo ¿Quién podría no sentirlo? 

Aún recuerdo aquella mañana en la que sin advertencia, decoro o ceremonia se arrojó a la 

avenida dejándose medio arrollar por aquel auto a toda velocidad. El carro ni siquiera se 

detuvo tras haberla atropellado. Todo pasó muy rápido, tanto que no sé decir qué ocurrió 

primero, si fueron las lágrimas que rodaron por mis mejillas, o el grito desprendido de mi 

pecho por el vuelco que dio mi corazón al ver sus plumas ensangrentadas empapando el 

cielo con mis plegarias y mis sueños de volar con ella e irnos lejos de esta inconsolable 

masacre que llaman vida. Esos sueños ya no importaban, pues ella se me había adelantado, 

¿Cómo enunciar lo que aquel momento representaba y lo que había perdido? 

Mi madre descendió las escaleras a toda prisa al escuchar mi llanto exclamando 

repetidamente 

 “¡¿Qué tienes?! ¡¿Qué pasó?!” 

Sin poder apaciguar el dolor que me ahogaba en un grito e ignorando la búsqueda por 

nombrar aquel dolor que sentía por primera vez en mi vida, pues jamás había perdido a 

alguien tan cercano y menos al amor de mi vida, continué exclamando: 

 “¡La mataron! ¡La mataron!” 

Mi madre fijó la mirada sobre la calle, tratando de encontrar el cuerpo, la sangre, el 

asomado morbo de la gente; observó con detenimiento y lujo de detalle la escena. Un 

hombre cruzaba la esquina en el semáforo, otro pasaba junto al cuerpo de mi amiga apenas 

deteniéndose a ver de reojo sus débiles aleteos; alzó la mano y el taxi se detuvo justo frente 

al cadáver; el hombre dio un brinco y subió al auto sin mirar hacia atrás. No hubo ni uno a 

su alrededor que expresara reclamo alguno por semejante falta de respeto, pero tampoco 

había uno que supiera evidenciar o siquiera darse cuenta de la indiferencia de la que todos 

se hallaban presos. La gente permanecía inmutada ante la escena mientras yo me 

encontraba en un grito… no lo entendía ¿por qué no se detenían? ¡¿Ocurrió un asesinato 

frente a todos y a nadie le importaba?! 

– “¡Allí está! ¡Mírala!” – gritaba desesperado mientras sujetaba el brazo de mi madre, al 

tiempo que señalaba el punto donde yacía el cadáver arrollado. Mi madre soltó un suspiro 

de alivio y con inmutada indiferencia me devolvió la mirada sin poder ocultar del todo su 

enfado ante el temor que mi llanto y mis gritos habían provocado en ella, y me respondió: 

 “Cálmate hijo… sólo era una paloma…” 



Las palabras fueron frías e inexpresivas, ajenas a todo movimiento de la vida que demanda 

un duelo ante la pérdida de un ser tan significativo. No se trataba de la paloma en sí, se 

trataba de la indiferencia con la que daba lo mismo una vida que otra. Fue por ello que una 

expresión tan muerta como ésa, sólo podía exteriorizar palabras que lograron dejarme frío 

de igual manera. Y fue suficiente para despertar en mí la más sórdida rabia que hubiese 

conocido hasta ese momento de mi corta vida. No sabría trazar con exactitud el origen de la 

ira que comenzó a gestarse en mi estómago cuando pronunció aquellas palabras, pero la 

voz oculta dentro de mí gritaba enardecida ante esa actitud poco más que inaceptable. Por 

mi cabeza cruzaban imágenes que solo eran capaces de lanzar golpes y bofetadas a mi 

propia madre. Y confieso que desconozco el origen de aquel deseo de causar un daño con el 

fin de reparar otro; sentía que algo estaba roto, pero no sabía exactamente qué. 

 ¿Sólo una paloma?… ¡¡¿Sólo una paloma?!! 

Exclamaba con rabia mientras miraba a mi madre fijamente a los ojos, levantando mi voz 

con cada lágrima que rodaba por mis mejillas. No hacía sentido su indiferencia, como 

tampoco podía poner en palabras la actitud de la gente que continuaba deambulando en la 

calle con normalidad, como si nada hubiese pasado. El silencio de mi madre me perturbaba 

más y más a medida que mis preguntas llenaban el aire en una atmósfera que no terminaba 

de acontecer en una sola emoción. 

 ¡¿Te da lo mismo una paloma que la vida de cualquier otra cosa?! ¡¿Te da lo mismo 

cualquier persona?! ¡¿Acaso yo te doy lo mismo?! 

Severidad y verdad suenan casi empalmadas por consecuencia fonética, pero en aquel 

momento rimaban incluso de forma sinonímica. Algo entre alguna de éstas despertó la 

misma rabia en mi madre, quien sujetó mis manos con fuerza y apretando los labios en una 

colérica sonrisa sostenida por su mirada nublada por la ira, me soltó una bofetada con una 

fuerza que sacudió las palabras de mi aliento y estremeció la totalidad de mi ser. 

 ¡El resto de las personas y del mundo me importan un comino! ¡tú eres mi hijo! 

Permanecí en silencio un instante, sintiendo el ardor en la mejilla dejado por el golpe, antes 

de devolver el favor con las siguientes palabras: 

 No es verdad, tú no querías que yo naciera; cuando yo llegué al mundo, para ti fue 

el fin de tu libertad y de tu juventud, porque tenías que hacerte cargo de algo que 

odiabas más que a ti misma; tenías que cuidar de un error que jamás quisiste que 

naciera… ¡yo no debí nacer! ¡no te importa nada! 

 … 

Las lágrimas brotaron de sus ojos cual inyección ante el shock que mis palabras habían 

provocado. Me desprendí de sus brazos, bajé las escaleras a toda velocidad dispuesto a salir 

corriendo a la calle en busca del cuerpo de mi amiga para darle sepultura. Con mi corta 

estatura difícilmente alcanzaba las llaves de la cocina, así que corrí por la escoba del 

armario y con el extremo del palo empujé las llaves que cayeron del clavo que las sostenía 



en la cocina. El tintineo de la campanilla en el extremo del llavero disparó una alerta que 

alcanzó el oído de mi madre, quien gritó al instante: 

 ¡No salgas a la calle! 

Sin darle oportunidad de alcanzarme, corrí hasta la puerta de la entrada y la cerré detrás de 

mí para ganar tiempo y poder alcanzar la banqueta de la avenida antes del cambio en las 

luces del semáforo. Ese lapso debería ser más que suficiente para recoger el cuerpo 

aplastado de mi amiga. Enmudecí al verla todavía luchando con sus débiles aleteos y sin 

pensarlo dos veces pegué carrera hasta ella con todas mis fuerzas, pero justo cuando estaba 

a punto de alcanzarla, sentí el tirón de una mano que sujetó mi brazo con fuerza. Mi madre 

trataba de asirme a ella, pero me desprendí de sus manos dándole un pisotón y aunque era 

un niño, fue suficiente para librarme de su agarre, en tanto que ella se agachaba para sujetar 

su pie, extendí un brazo para poder levantar a mi amiga herida antes de que la mataran, 

pero a centímetros de alcanzarla, una mano ajena llegó a ella primero alzándola con sumo 

cuidado. 

Levanté la mirada para encontrar la suya y sorprendí sus ojos enfocando los míos con una 

mirada inmutada y serena, con un destello de astucia y mesura, tal vez incluso con algo de 

gentileza y compasión. Llevaba una chamarra negra con una insignia galardonando su 

pecho con un par de alas de plata a la altura del corazón, un pantalón de mezclilla y botas 

militares. Alrededor de su cuello, tintineaban balas de diferentes calibres, una de ellas 

perteneciente a un cuerno de chivo que destellaba en medio de la camisa color vino. En el 

rostro de aquel extraño había un pasaje a la memoria, un recuerdo lejano que insistía en 

pronunciar un nombre desconocido por mi mente, pero familiar al espíritu. Comenzó a 

acariciar a la paloma con extrema delicadeza, observó las alas desgarradas por los 

neumáticos que la arrollaron; luego tocó con detenimiento en la profundidad de las heridas, 

perdido en sus meditaciones sin decir palabra o gesto, envolvió el cuerpo de la paloma entre 

sus manos, dio la media vuelta y emprendió la marcha en silencio. Me puse de pie y me 

acerqué a él, tratando de asomar la mirada por encima de sus manos, y aunque me sentía 

incómodo hablando con un desconocido, quería saber si mi amiga estaba bien, así que me 

acerqué y le pregunté: 

 – … ¿La puedes salvar? 

Permaneció mudo ante mis palabras, mientras continuaba la marcha en silencio. Emprendió 

la retirada sin detenerse llevándose a mi amiga entre sus manos. Sin embargo, no lograba 

empalmar su silencio y mi intranquilidad, quería saber si mi amiga estaría bien, necesitaba 

saber ¿a dónde la llevaría? ¿qué pensaba hacer con ella? Y en mi impaciencia extendí la 

mano suplicándole que me la devolviera, pero no me escuchó, simplemente continuaba 

alejándose más y más. Y entonces comencé a gritar: 

 ¡Oye, devuélvemela! ¡devuélvemela! 

Pero él sólo seguía caminando doblando con cada paso las zancadas de los míos, así que 

literalmente comencé a correr tras él, pero sin importar cuan veloz el paso o cuan amplia la 

zancada, cada uno de sus serenos y lentos pasos parecían arrastrarlo a una velocidad que 



desconocía toda física o dimensión, a un grado que comenzaba a elevarse del suelo, y fue 

entonces que todos y cada uno de los bellos de su cuerpo crecieron hasta formar extensas y 

poderosas plumas que transmutaron instantáneamente todo su cuerpo. Las extensiones de 

sus brazos traspasaron los límites de su biomecánica y sus dedos quedaron cubiertos por 

extrañas extensiones de vellosidades convertidas posteriormente en un par de alas; sus 

botas se vieron traspasadas por un juego de afiladas garras y su columna vertebral atravesó 

la piel abriendo una cola cubierta de cuantiosas plumas negras. Su nariz y su boca se 

convirtieron en un enorme y afilado pico negro donde depositó gentilmente el cuerpo de mi 

amiga, llevándoselo con él en un vuelo tan veloz que rompía cual cristal la delicada 

filigrana de la luz, sumergiéndolo en un vórtice que quebraba los límites de la luz hacia el 

interior de la misma oscuridad que envolvía su cuerpo… 

 ¡¿Qué eres?! – grité. 

Sin volver la mirada y manteniendo el vuelo y la ruta firme en algún punto de la oscuridad 

respondió: 

 … El que enlaza los mundos 

Al instante siguiente, el portal se cerró violentamente tras él con un estruendoso impacto y 

dejó tras él un rastro de motas de polvo luminosas. Como si por un instante la luz se 

hubiese vuelto sólida por la densidad del impacto; las motas de luz pululaban en el espacio 

a mi alrededor, suspendidas en la fragilidad de algo que no era viento pues la luz se 

encaminaba en un sentido y el viento en otra; traté de seguir la ruta de su extraño ascenso, 

que era todas y ninguna dirección. Poco a poco comenzaron a desvanecerse como burbujas, 

una a una, de la misma manera en que lo había hecho aquel extraño ente. 

Los razonamientos de mi mente parecían tan ilusorios como su vaporosa presencia. Por si 

fuera poco, no fue mayor el consuelo o más nítida aquella visión, cuando, al levantar de 

nuevo la mirada sobre la calle, toda la avenida que descendía en un copioso tránsito de 

pronto quedó vacía, incluso mi madre, quien se encontraba a escasos pasos de mí, había 

desaparecido junto con toda la vida. Miré atrás de mí, a la derecha y a la izquierda, arriba y 

abajo, pero no había nada, ni siquiera el sonido del viento. El color de la avenida, que en la 

naturaleza de su colorido pintaba el verde de los árboles, el gris del asfalto, el multicolor de 

las casas y los edificios, de pronto comenzó a tornarse de un rojizo escarlata; gota a gota 

lloraba el cielo destellos morados que pronto abrieron un mar de sangre, el cual armonizaba 

su escabrosa manifestación, no con el sonido aperlado de las gotas de la lluvia, sino con un 

insoportable llanto que provenía de todas y ninguna parte, hombres y bestias ahora caían 

del cielo arrastrados por las aguas entre gritos y chillidos que, en su conjunto, componían la 

más inarticulable y desesperanzadora sinfonía de un terror inconcebible, donde la imagen 

de la innumerable cantidad de cuerpos precipitándose al vacío escapaban a toda palabra o 

verbalización posible. 

Entre las siluetas de bestias y hombres, una figura en el cielo captó inmediatamente mi 

atención, pues siempre pude distinguir a mi madre en cualquier espacio o situación, y ahora 

incluso podía reconocerla entre las masas de cuerpos amorfos que se precipitaban hacia el 

vacío. En el más sórdido de los silencios mi corazón se retorció en un vuelco paralizando 



mis pulmones y arrebatándome el aliento, sin darme la oportunidad de exclamar la palabra 

“Mamá”. Justo cuando los cuerpos estaban por encontrar el suelo y las aguas rojizas por 

arrastrarme en su corriente, me desperté… 

Empujé las cobijas que envolvían mi cuerpo con violencia, mientras sudaba copiosamente 

sentado al borde de la cama de mi habitación. Me levanté por un vaso de agua y 

rápidamente encendí un spliff, después tomé apresurado mi libreta y comencé a escribir con 

lujo de detalle el sueño que ahora le estoy contando, doctora. 

 Y dime ¿has tenido más sueños en otras ocasiones en los que ves un escenario 

semejante perdiendo a tu madre o en el que parece que la realidad se resquebraja de 

esa manera? 

 A veces he tenido sueños en los que me veo matando a todos a mi alrededor, a veces 

incluso a mi familia, como si estuviera tratando de liberarme… pero no de ellos, 

sino de aquello que su presencia y memoria carga en la impotencia de aquellos 

asuntos que me siento incapaz de cambiar, ojalá fuera algo tan estúpido como tratar 

de tapar el sol con un dedo, pero esta violencia en mi mente, esta rabia en mi 

corazón es algo con lo que no puedo y muchas veces siento que jamás seré del todo 

libre de ella… es un tanto irónico, porque en cuanto me imagino o sueño que agredo 

a alguien que reconozco o a alguien que me importa, siento que he cometido tanto 

un crimen como una revolución. Porque al tiempo que rechazo la influencia de ellos 

y el poder que alguna vez les otorgué sobre mí, y veo como al mismo tiempo 

emerge la culpa por dañar a aquello que me refleja, en lo cual el otro apenas 

constituye un espejo, pero lo que veo de mí mismo y lo que estos pensamientos y 

sueños me hacen sentir… 

 ¿Y qué te hacen sentir? 

 Miedo, confusión, rabia y placer. 

 Bueno, sentir culpa ante pensamientos e imágenes en los que nos vemos cometiendo 

o realizando actos que escapan a lo cotidiana y socialmente aceptado, suele ser una 

reacción «normal». 

 ¿De verdad debería ser tan normalizada la culpa y la vergüenza ignorando las 

condiciones de abuso que de igual modo perpetúa tanto en las propias personas 

como en aquellos que les rodean? Una vida de rodillas siempre es muy conveniente 

para aquellos que quieren ver por encima de nosotros. 

 ¿Y tú crees que deberíamos admitir una sociedad en la que cada uno va por donde 

quiere, hace lo que se le da la gana e ignora completamente a los que le rodean? 

 ¡¿Qué no hacemos eso ya todos los días?! A nadie le importa una mierda lo que 

pasa en este mundo, y a los pocos que si les importa, tan pronto hablan y exponen la 

verdad son exterminados, silenciados y en el mejor de los casos simplemente 

ignorados por el resto que se niega a ver o a escuchar. Cadáveres de miles de niños 

e infantes se pudren a cielo abierto entre la frontera de México y Guatemala, todos 

ellos resultado de una red de trata y prostitución infantil. Los animales sufren  la 

masacre y el exterminio mientras contemplan sus hogares que son bosques, selvas, 

praderas, ríos y océanos ser devastados con toda la vida siendo erradicada dentro y 

fuera de nosotros… estamos y hemos estado completamente insensibilizados ante 

nuestro propio sufrimiento y el sufrimiento ajeno por siglos, precisamente porque 

nos educaron y programaron con esa indiferencia bajo bandera de fortaleza, con 



esos pensamientos en los que nos han enseñado a creer y obedecer al Dios dinero, y 

a justificar cualquier táctica, sueño o venganza en nombre del mismo. Vaya magia 

la que es capaz de invocar y crear nuestro propio sufrimiento por el sentido de la 

deuda, ese juicio en la mente de una autoridad ajena por la que nos asumimos 

juzgados… tanto de este orden social me parece en realidad demente porque es por 

consecuencia de esa “culpa” con la que se ha creado ese enfermizo anhelo de 

volvernos buenos, dignos del amor, la aceptación y el reconocimiento ante aquellos 

que nos enseñaron que no éramos lo suficientemente buenos, ni talentosos, ni 

perfectos… ¿O le parece que seguir siendo “sano” en una sociedad tan 

profundamente enferma y dañada como esta, debería considerarse normal…? 

La mirada de la psicóloga permanecía fija sobre mí con su acostumbrada veta de 

indiferencia, pero ¿cómo iba a recriminárselo? Si irónicamente, la doctora Werzehog era 

una mujer tan dedicada e interesada en el bienestar de sus pacientes que se la pasaba 

escuchando historias y sueños de este tipo desde que amanecía hasta que anochecía, 

repitiendo la misma jornada durante los últimos 20 años. Los premios internacionales que 

había recibido por su labor humanitaria y sus cuantiosos certificados colgados sobre la 

pared eran prueba fehaciente de su compromiso, tanto consigo misma como con los demás. 

Y vaya que existen personas difíciles de tratar en el mundo, yo siento que no lo soy tanto, al 

menos de forma externa. Sin embargo, por dentro vivo en una multiplicidad de realidades, 

tantas que, a veces traspaso la delgada línea que divide las fantasías y la realidad. El 

problema viene cuando tengo que enfocarme sólo en la realidad física, la angustia e 

incomodidad ante la presencia de los otros me hace huir de vuelta a la soledad que tanto 

amo y desprecio, que tanto necesito y agonizo; pertenezco a un pequeño grupo de personas 

que se estima en menos del 1% de la población, soy esquizoide. 

La doctora sacó un cigarrillo y lo encendió a medida que respondía: 

 La culpa no es un enemigo total o absoluto, aunque ciertamente viene como 

resultado de la búsqueda por la aprobación social y con ello el reflejo directo de un 

condicionamiento, se suele considerar a las personas sin sentimiento de culpa como 

“sociópatas” antes referidos como “psicópatas”. Ese no es tu caso, conducta asocial 

y antisocial no son lo mismo, mientras el asocial se limita a evitar el contacto con la 

gente, el antisocial es aquel individuo que manipula, transgrede o a veces violenta 

las normas sociales en beneficio propio, sin importarle la moralidad, ni las 

consecuencias que sus actos puedan tener sobre los demás. Son incapaces de 

considerar o generar empatía con otros porque son incapaces de reconocer el reflejo 

de su propia humanidad en los demás. Aristóteles solía decir que: «Hacer algo malo 

y no sentir vergüenza por ello es la prueba definitiva de un carácter malvado»… 

 Lo que en realidad no entiendo es cómo pudimos llegar a creer como humanidad 

que “obligar a las personas a ser buenas y obedientes” mediante el chantaje de la 

promesa del cielo haría realmente de las personas esos ángeles a los que tanto 

suplican por su salvación, al tiempo que se les obliga a escalar toda una jerarquía 

piramidal en la que deben hacer lo que sea necesario y pasar por encima de quien 

sea necesario para alcanzar una efímera ilusión de control y poder para la 

impotencia y el miedo que nos carcome en la incertidumbre del mañana inexistente. 



¿Podrían alguna vez hacer sólo el bien aquellos personas que toman las decisiones 

que si importan en este mundo? Ya sabe decisiones importantes como bombardear 

algunas personas con turbantes en medio oriente para corregir sus conductas 

primitivas; nadie comete exterminios a nombre del mal, todos luchan por las causas 

correctas, en el bando correcto y nos recuerdan a punta de pistola por qué nos hacen 

más libres a todos al acatar y obedecer sus órdenes que, de no obedecer, sólo 

garantizan nuestro boleto directo y estancia indefinida a una terapia “reformativa” 

en prisión. No digo que no existan los aspectos positivos de la culpa, pero 

sinceramente cuando pienso sobre como nuestros líderes juegan y brincan por 

encima de todas las escalas y preceptos morales que a nosotros se nos obliga a jugar 

“limpio”, es cuando reflexiono que el costo es demasiado elevado por vivir una vida 

agachando la cabeza y pidiendo disculpas… porque el miedo a la homogeneidad de 

ideas va en contra de las opiniones que si importan, las que ponen el dinero en 

nuestros bolsillos, esos seres no tan importantes con carteras sumamente valiosas 

que deambulan en las calles tan cercanos y tan ajenos unos de otros ¿No vuelve esto 

a nuestra sociedad en alguna forma “sociópata”? 

 Todos los seres humanos tenemos en alguna medida estos trastornos. El dilema 

surge cuando las conductas que se desprenden de ellos comienzan a violentar las 

reglas de conducta establecidas por el Estado; sin ánimo de alentar cualquier 

fantasía de conspiración, la verdad es que las normas no existirían si los individuos 

fueran incapaces de dejar de obedecerlas. Normas que como bien sabes por la 

formación que tuviste en derecho, se encuentran estructuradas paralelamente desde 

el derecho canónico con la estructura social, que irónicamente replica la estructura 

de la angelología, es decir la estructura jerárquica del cielo. No por gratuidad lo 

mismo con la religión católica o cristiana, o cualesquiera de estas ramas dentro de la 

pirámide Abrahámica, que ofrecen a sus pecadores «el monopolio del perdón» ante 

un pecado que no pueden dejar de cometer… 

 Entonces es como dicen por ahí: ¿Qué pasa cuando nos damos cuenta que el 

problema no era Dios, ni el hombre, sino el lugar que se pretendía detentar? Nadie 

te dice que tienes la capacidad de perdonarte a ti mismo… la deuda es siempre con 

otro. 

  Es irónico de igual modo si piensas acerca de ese monstruo que nos dicen que 

tenemos que combatir en nuestros adentros. ¿Quién o qué es este monstruo que se 

juzga como errado y malvado? La violencia conforma una parte dentro de la 

estructura biológica que nos sirve para pasar más allá de nuestras limitaciones y 

concepciones, la violencia cumple con múltiples características y expresiones, de las 

cuales su expresión en el sistema social es de igual modo juzgado según las 

características de su despliegue en la sociedad… 

 ¿Cómo será que nuestras conversaciones siempre dan giros tan dramáticos, pasando 

de un relato de la infancia a temas éticos y legales? 

(La doctora Werzehog río con cierta complicidad y prosiguió) 

 La culpa la tienes tú, por siempre marearme con tus dilemas éticos y legales. A 

veces siento que sólo pagas la consulta para obligarme a hacer de tu público 

cautivo. 



Conocía a la doctora Werzehog desde que estaba en la carrera de Enfermería, y desde 

entonces siempre fuimos buenos amigos. Antes que el cariño, le guardaba un gran respeto 

por sus múltiples conocimientos abarcadores, pero no limitados al área de medicina, pues 

siempre dejaba asomar su pasión por el ocultismo y la espiritualidad, por la veterinaria e 

incluso su pasión por la mecánica automotriz. 

 Pero dime ¿A qué edad solías tener esos sueños? 

 Aproximadamente entre los 12 y 14 años 

 Ya veo… pues ¿te digo una cosa? Todos en algún momento buscamos 

desprendernos de nuestros padres, de alguna manera es como si tuviéramos que 

matar parte de esa relación con ellos dentro de nosotros mismos para poder 

independizarnos. 

 Le mentiría si dijera que sé con absoluta certeza de dónde venía ese enojo que sentía 

hacia ellos, porque incluso me sentía molesto cuando trataban de ser amables 

conmigo, no me faltó nada… excepto ellos, es verdad que me molestaba cuando no 

me prestaban atención o quería que vinieran a salvarme, pero incluso comenzó a 

molestarme más cuando pretendían estar presentes. No me hacían ningún mal, pero 

ahora creo que la maldad y la bondad en este mundo se han visto extrapoladas por la 

conveniencia y el interés, como el interés que existió por tanto tiempo en mí a 

pensarme y saberme una víctima, porque era conveniente sentir que alguien estaría 

ahí para mí, donde la identificación provee la definición e identidad que genera 

ilusiones disfrazadas de certezas. Como cuando uno juega de niño a ser el héroe de 

su serie favorita con todos nuestros amigos, y cuando crecemos, nos olvidamos 

completamente que jamás dejamos de jugar a creernos eso y aquello… creo 

honestamente que de no revelarme incluso contra el amor incondicional de mis 

padres, lo cual en su momento fue visto y juzgado como algo malo, sinceramente no 

habría podido hacer y vivir tanto de lo que he visto y pasado, porque habría vivido a 

límite de las creencias y percepciones de mi familia. 

 No olvides que formas parte de una realidad social. Podemos llegar a sentir que no 

hay nada valioso dentro de la historia de otras personas sólo porque no es la nuestra, 

pero jamás es sólo «palabrería» lo que comparten con nosotros; las relaciones son 

uno de los elementos de mayor relevancia en nuestras vidas. Una anécdota 

alrededor de la antropóloga y poetisa Margaret Mead reza que, en una ocasión un 

estudiante le preguntó cuál consideraba ella que era el primer signo de civilización. 

Y su respuesta fue: “Un fémur fracturado y sanado”. En la vida salvaje, un fémur 

nunca sana porque solo puede hacerlo si alguien se preocupa de cuidar al herido. La 

antropóloga explicó que un animal con una pata rota estaba condenado a la muerte 

ante la imposibilidad de huir, defenderse de los peligros o buscar comida y agua. El 

hueso no alcanzará a sanar antes de que ese animal muera. La civilización empieza 

con la manifestación de una persona que ayuda a otra. En el hombre, un fémur que 

ha sanado es indicio de que una persona ha cuidado de él, de su herida y lo ha 

asistido durante su recuperación”. Si todos nos encerráramos dentro de nosotros 

mismos, no habríamos superado los retos que enfrentamos cuando se suscitan 

grandes catástrofes. 

 La realidad de las relaciones humanas no se parece ya en nada a las condiciones 

materiales y a los modelos y teorías sociales en las que están fundamentadas, las 

cuales anteceden por mucho al momento de la implementación del Capitalismo. 



 Las personas pasan todo el día frente a sus pantallas revisando sus redes sociales. 

Podrían estar sentados lado a lado, y aun así prefieren ver sus teléfonos… viven en 

la realidad virtual y lo virtual es lo único “real” … La verdad a veces parece que los 

esquizoides son ellos… 

 La doctora no pudo contener la risa ante el comentario; sonrió con algo de 

complicidad y dijo: No te preocupes, vamos a canalizar tu atención, no hacia las 

personas para buscar su aceptación y reconocimiento, sino hacia lo que de verdad 

importa. 

 Y ¿qué es eso que de verdad importa? 

 La vida… Ahora debo pedirte que me disculpes. Aunque disfruto mucho nuestras 

conversaciones debemos concluir esta sesión, el próximo paciente ya debe estar 

esperando afuera del consultorio. Por favor toma anotaciones de todos esos sueños, 

serán importantes para la próxima fase del proceso. 

 Tengo un recuerdo de un sueño que me ha acompañado desde la infancia, lo 

considero uno de los más profundos orígenes del temor hasta donde puedo recordar. 

 Por favor retomémoslo desde ahí la próxima sesión. 

 Claro que si doctora. Hasta luego. 

 Hasta luego. 

Salí del consultorio de la doctora, y comencé a caminar sobre la avenida de vuelta a mi 

casa. Día tras día, tardaba alrededor de 2 horas caminando, pero prefería caminar a tomar el 

camión que recorría la misma ruta. Disfrutaba mucho correr contra el trolebús que pasaba 

sobre Eje Central, mientras llevaba mi vieja mochila militar cargada de tantos libros como 

pudiera para poder duplicar el peso sobre mi cuerpo y acostumbrarme de este modo a 

soportar sesiones intensas de ejercicio. Así lo había hecho desde la escuela militarizada, y 

para mí eso se había convertido en la terapia más importante de todas, pues resultaba 

mucho más eficiente que cualquier antidepresivo. La doctora nos daba injerencia sobre la 

medicación, así como el momento en el que deseábamos recibirla, solo en caso de que así 

lo deseáramos. Ni siquiera requería la presencia del psiquiatra 24/7 en aquella institución. 

Pues además de su clara oposición al uso de medicamentos psiquiátricos, ella no limitaba a 

sus pacientes a la condición de su trastorno, sino que encontraba en cada uno de nosotros a 

personas capaces de aportar una visión única a la sociedad. La doctora Werzehog quería 

que todos pudiéramos vivir de la manera más «normal» posible, sin pretender con esto 

volvernos “normales”. Con éste sólo y singular hecho se había ganado mi respeto. 

No obstante, confieso que no siempre expresaba ni todos mis sueños ni los detalles más 

íntimos de los mismos ante la doctora. Esos detalles que no me atrevería a pronunciar, y 

que hasta ahora tengo la valentía de revelar. No por una imposibilidad de verbalizar 

aquellos imaginarios, sino porque no encontraba en mí la confianza y el temple necesarios 

para compartir los mundos que había hecho tan míos, pues al revelarlos temía perder la 

magia única del misterio que envolvía la identidad de aquellos cuerpos etéreos y mi acceso 

a ellos. 

¿Qué lógica me basta para las extrañas manifestaciones acontecidas en este tránsito que es 

la vida, y ese otro que es el sueño? 



Hay sueños de los que temo jamás haber despertado, tal como el temor que me provocaba 

el contemplar a mi abuela en su condición de Alz Heimer. Cuando desperté de aquel sueño 

hace 23 años, como si de una profecía se tratara, vi caer entre los automóviles aquella 

paloma. Sin embargo, en esta ocasión no había posibilidad de correr a salvarla, fue 

aplastada al instante por el primer coche que cruzó el semáforo. Lo extraño es que, al 

despertar y contemplar exactamente la misma escena antes revelada por mi subconsciente, 

había una parte de mí que ahora sabía con plena certeza que esta vez era real. En esta 

ocasión no grité como lo hice en el sueño, pero tampoco quedé inmutado. Lágrimas 

rodaban por mis mejillas mientras bajaba luctuosamente las escaleras de mi casa; tomé las 

llaves de la entrada sin hacer ruido o pronunciar palabra respecto al salir a la calle. 

Al cruzar el umbral de la entrada cerré la puerta silenciosamente para no alertar a mi madre 

o a mi hermana, y con pausada marcha me acerqué a la banqueta mientras veía los coches 

pasar uno a uno repetidamente sobre el cadáver de mi amiga. Esperé al borde del tiempo el 

cambio en la luz del semáforo para poder recoger el cuerpo arrollado recubierto ya por la 

sangre reventada de sus entrañas. Incluso en ese momento, tal vez nacido de una extraña 

necesidad de ofrendar duelo a este ser que para mí se había convertido en más que una 

simple ave, me decidí a enterrarla, y aunque recitarle un poema resultaba demasiado épico 

para una muerte común para el resto, para mí era sagrada, para mí había sido sagrada en 

vida, y sagrada era su muerte entre mis manos que tomaban una a una las plumas una vez 

detenido el tránsito. 

Su sangre escurría entre mis dedos, su cabeza colgaba al borde de la palma, mis lágrimas 

limpiaban sus entrañas y el corazón que había comenzado a enfriarse. Cobijé en mi mente 

no pocas memorias alusivas a ese momento: el horror en los ojos morbosos de la gente, las 

miradas y comentarios de quienes me incitaban a dejar a la paloma en plena calle. Pero mi 

aversión hacia su reacción trascendía por mucho el retrato de la sangre, el cadáver entre mis 

manos, o las supuestas innumerables enfermedades que decían me asaltarían, las cuales 

jamás se presentaron ni me afectaron. El temor a la muerte se ha convertido en algo 

demasiado común e incluso cómodo, cotidiano y normal en una sociedad enajenada en los 

espectáculos de la muerte, para jamás arriesgar lo que podría cambiar el orden de la 

esclavitud humana. El horror, sin embargo, para mí, estaba en el repudio que ellos 

expresaban hacia ella y hacia mí al ejecutar un acto que cualquiera de ellos habría realizado 

sin chistar con cualquier ser amado. Un acto que aparentemente sólo tiene sentido cuando 

se trata de un ser humano… 

 ¿Sólo lo semejante y lo parecido es digno de ser amado? – era la pregunta en mi 

mente – ¿Amamos a las personas sólo porque son como nosotros, mientras 

repudiamos todo aquello con lo que somos incapaces de identificarnos? No 

parecemos realmente interesados en dejar de destruirla… es decir, a la naturaleza, la 

vida misma, ¿será acaso que no somos parte de ésta? ¿será que ni siquiera estamos 

realmente vivos? Sé amar la belleza de las personas, pero también sé amar la belleza 

de la vida, de las plantas, los animales y el universo ¿cómo puede eso tener algo de 

malo? 

Incluso hubo quien pretendió detenerme argumentando que “lo que estaba haciendo era una 

porquería”. No respondí a sus palabras, sólo apreté los dientes y continué llorando en 



silencio; no sabía entonces de la disonancia cognitiva de aquellos defensores de Pasteur, 

aunque afortunadamente pese a mi ignorancia de las teorías de la virología (ante las cuales 

personalmente me inclino por Antoine Béchamp) mi necedad juvenil y mi pasión por la 

aventura, la hazaña oportuna y el camino del héroe siempre me llevó a ponerme en las 

condiciones que otros rehuían por su temor a aquello que definían por foco de infección. 

Pero para mí, sus palabras eran la verdadera porquería. El origen de su temor era confuso, 

pese a que el detonante era claro, no le temían a una pequeña paloma, sino a las 

enfermedades de las que pretendían protegerme; males que insisto, jamás asaltaron mi 

cuerpo, ni en esa, ni en las múltiples e incontables ocasiones que ofrende la misma 

sepultura para los animales que encontraba muertos en la calle, en el monte, en el desierto o 

en el mar. Sentía en mi interior que para ellos el horror era yo, y mi acto un sacrilegio a 

alguna extraña noción de las buenas costumbres que separan al humano de la vida, ¿qué 

pueden tener de bueno las acciones que, lejos de conectarnos con la naturaleza, arremete 

contra la misma negando nuestra conexión con la tierra y la vida? Claro… el mismo 

discurso del cielo que dice que no pertenecemos aquí… bueno, tal vez ellos son los que 

pueden y deben irse… 

Volví a la casa a tomar una pequeña pala de jardinería que mi madre guardaba entre las 

escobas del desván y comencé a cavar un pequeño agujero para depositar el cuerpo justo al 

pie del árbol que vive frente a nuestra casa. Un árbol que me ha visto crecer desde que 

tengo memoria, se encuentra a la misma altura de mi ventana y era la primera cosa que veía 

cada mañana, antes que la paloma, antes que el tránsito de la avenida, antes que el día o la 

noche. No escogí ese lugar por casualidad, quería que su presencia permaneciera constante 

de cualquier manera, así fuera como el recuerdo de mi único motor para continuar 

despertando por las mañanas. Mientras abría paso entre las raíces del pasado, aparté a las 

ancianas piedras que contaban la historia del más antiguo tesoro oculto bajo nuestros pies, 

más antiguo que el enorme árbol frente a nuestra casa, más antiguo aún que cuando éste no 

superaba la altura del pasto que ahora decoraba sus pies; la tierra misma… al tiempo que se 

colaban las dudas entre los pensamientos que asaltaban continuamente mi mente: 

 ¿Si la dejo aquí con el único propósito de convertirse en un recuerdo, no sería aún 

más egoísta que guardar indiferencia? La indiferencia parece contraria al amor y un 

mal hacia la vida misma, pero es también por nuestra indiferencia que su libertad se 

ve garantizada al no atribuírsele una característica valiosa… la carencia de valor la 

vuelve invisible a los ojos de quienes exterminan especies, destruyen ecosistemas, 

convierten bosques y selvas en desiertos, dinamitan montañas hasta convertirlas en 

llanuras ¿Qué otro propósito en la vida puede tener una paloma excepto ser una 

paloma? ¿Debería convertirse ahora en un recuerdo para aliviar mi existencia? ¿No 

la estaría obligando de este modo no solo a aliviar mi existencia sino la de cualquier 

otro a perpetuidad sin descanso? ¿No es este actuar el verdadero egoísmo contrario 

al amor? O ¿es el amor el que engendra esta prisión? ¿Qué se ama cuando se ama si 

el otro no es sino agente del discurso de lo mío, lo propio y de mí? 

Cubrir su cuerpo con la tierra fue una acción que duró minutos, pero continué con estas 

cavilaciones durante horas, días y años tan ceremoniosamente como al iniciar por vez 

primera, mi primer entierro y mi primer luto… pues la muerte no puede ser tratada de otra 



forma, y aquel que se pronuncie irrespetuoso de ella o de la vida, es porque simplemente no 

las conoce. 

Al terminar el sepulcro, volví al interior de la casa, cerré la puerta y me escondí debajo de 

la mesa del comedor como solía hacerlo cuando mi cuerpo era pequeño y cabía debajo de 

ella. La mesa tenía un extenso mantel que rozaba el suelo y nadie podía encontrarme ahí. 

Debido a esto, se convirtió en mi escondite favorito para cuando no quería ser encontrado. 

No probé alimento por el resto del día y ciertamente no tenía hambre, me recosté sobre el 

piso admirando las iridiscencias luciferinas del atardecer que tintineaban entre las baldosas 

de mármol anaranjado desde la ventana. Ahí me quedé, contemplando las mareas doradas 

del polvo pululantes en el entorno de la habitación, hasta que el sol las pintó de rojo 

carmesí, después púrpura, violeta, morado y, finalmente azul ultramar trayendo consigo el 

océano de tinieblas que adornó la noche. 

Bajo aquella luna soñé que extendía las alas entre los tejados resguardándome de las 

miradas de los terrestres, quienes aguardaban con recelo mi aterrizaje para arrancármelas. 

Me deslicé sobre el viento, remontando sus olas bañadas por la luz de la luna mientras las 

nubes silbaban violentamente sobre mi rostro. Ocultaba bajo la luz de los astros que 

adornaban cada una de mis plumas con destellos aperlados, un saco de insanas 

proporciones cuyo contenido e importancia era conocido únicamente por mí y tal vez por 

algún otro… debía realizar cortos vuelos entre los techos repetidas ocasiones con la pesada 

carga hasta concluir tan ardua empresa. Cuyo propósito era el de hacer justicia en un 

mundo completamente inmerso en el miedo, la indiferencia, el dolor, la guerra, la avaricia, 

la mentira y todos los males nacidos de la locura humana. Algunos me advertían sobre 

resguardarme de los hombres y sus intenciones. Sin embargo, yo estaba decidido a entregar 

de todos, aquel objeto más preciado, quería que todos fueran libres de volar en el viento 

como yo lo hacía entre los tejados. Entonces comencé a visitar cada ventana en cada casa 

para depositar suave y gentilmente una de las cientos de miles de plumas que cargaba en 

aquel gigantesco saco. Noté que en cuanto me desprendía de cada pluma, no sólo otros 

comenzaban a emprender vuelos celestes, sino que yo me movía con mayor libertad. Cada 

pluma que dejaba me liberaba de la extenuante carga que había depositado sobre mis 

brazos… 

Era curioso notar que, para que otros pudieran ser libres, yo también tenía que 

desprenderme de algo amado. Ninguna pluma sobraba ni faltaba, mis alas estaban repletas 

de ellas. Sin embargo, no alcanzaba a terminar aquel espacio de reflexión, ¿Qué era este 

asomo de recelo que emergía en mi mente al ver a otros elevarse como yo lo hacía? ¿Qué 

era esta sensación de saberme capaz de liberar a los hombres, al tiempo que luchaba con mi 

propia contradicción que manifestaba perpetua desconfianza a los hombres a quienes por su 

propio bien se les llevó a la esclavitud? Si bien mi deseo no era su esclavitud, tampoco los 

creía merecedores de su supuesta “libertad” ¿Cómo podía confiárseles a su cuidado y 

responsabilidad aquello que tanto se empeñaban en destruir? ¿Pero cómo podrían dejar de 

destruir sin proveerles el control y el poder que tanto luchan por reapropiar? 

Poco a poco vi a la humanidad construir sus propias alas, dando estos torpes y pequeños 

vuelos desprendiéndolos de esta idea abstracta que alguna vez llamaron el “suelo”. Primero 



se elevaron por encima de sus viejos tejados y concretaron los viejos proyectos para 

emprender los nuevos sueños. Pronto sus próximos saltos serían tan altos que los llevarían 

hasta las estrellas. Y ahí comenzamos a jugar todos juntos como niños, dando brincos entre 

planetas como si no hubiera tiempo y espacio; ahí fuimos todos, por primera vez, realmente 

libres… 

Tras completar aquella incansable tarea, caía rendido sobre el último de los balcones que 

visité, me dio la impresión de caer dormido y despertar nuevamente dentro de mi propio 

sueño, tendido sobre aquel balcón al calor del océano, desde la elevación y distancia que 

trazaba la mirada hasta el horizonte azul. Podía sentir el beso de la brisa marina con su 

exquisito aroma de esencia vaporosa al interior de una habitación octogonal hecha solo de 

mármol blanco. Avisté un espejo de agua cristalina en un platón de oro al centro de la 

misma, donde cada pared sostenía de igual modo un balcón en cada una de sus direcciones 

por cuya estructura descubrí pronto que se trataba, no de una habitación sino de una 

gigantesca torre. 

Cada balcón de la misma en cada dirección de cada una de sus vistas pintando el horizonte 

azul… me sentí atrapado, pero al mismo tiempo indefinible, ausente de toda identidad, todo 

conocimiento y por consecuente de toda limitación por todo lo que alguna vez pudo 

llamarse civilización. A pesar de la profunda soledad, en ese momento no sentí angustia, ni 

temor, ni necesidad o dependencia, sino una gran y profunda paz. El frío del mármol bajo 

mis pies proporcionaba una sensación de relajación extasiante, podía sentir cada uno de los 

ligamentos de mis músculos destensarse y entregarse completamente a esa experiencia que 

recorría mis piernas hasta el centro de mi médula, mis rodillas se rindieron ante el éxtasis 

llevando mi cuerpo hasta el suelo, donde con lo último de mi consciencia sin querer 

perderme del todo en el interior del orgasmo. Apoyé mis brazos contra el suelo quedando 

de cara ante el espejo de agua dorada, extendí mi mano para alcanzar un sorbo de las luces 

que destellaban con tanta fuerza como el sol para lavar las caricias que la noche había 

dejado entre mis ojos. Mas a un respiro de distancia del primer trago, la luz se abrió de 

golpe desde el interior de la retina. Contemplé una mirada refractada que encontró el 

camino de vuelta hacia su dueño. Así vi en mi rostro por primera vez, la única forma en que 

se revela el orden de las cosas, del modo más directo y honesto en las que puede 

reconocérseles. Así resonaron mis infiernos: 

 Si el tiempo marchara en retroceso, y la vida se viviera hacia atrás, tal vez el destino 

quedaría evidenciado por la trayectoria única que los eventos pueden seguir para 

reencontrarse con el punto en el que pueden “deshacer lo que ha sido hecho”, pero 

entonces ¿trataríamos de marcarlo y controlarlo nuevamente escribiendo algo en la 

piedra, sin darnos cuenta de que invariablemente de lo que diga, el hecho es que 

marcamos la piedra? ¿Sería la pluma una goma que borraría palabras en lugar de 

escribirlas? ¿Escribiría un sentido nuevo a las cosas incomprensibles, cambiando la 

escritura por una habilidad desconocida aún por la humanidad que, por descubrir la 

escritura, perdió o no conoció aquel otro orden natural de lo incognoscible? Qué 

absurdo es tener memoria si el único deber del hombre es caminar hacia adelante. 

Qué absurdo sería ver hacia atrás solo para descubrir un sendero escrito por las 

pisadas de insensatos que se creyeron dueños de su destino… ¿dónde están todos 

ahora? En el mismo lugar del que salieron, bien enterrados en el seno de la madre 



que los ha parido, la misma madre a quien no hemos hecho nada excepto despreciar 

y destruir, y es por este singular hecho que me aterra el concebir, si es que camino 

sobre pisadas andadas, sueño sobre sueños soñados. Todo ha sido buscado, todo ha 

sido encontrado… eso dicen… ¿Qué hemos encontrado sino tanto la más vil y 

cruenta de nuestras expresiones, como la más noble y bondadosa compasión dentro 

de todo lo que alguna vez fue humano? ¿Qué pasa cuando los humanos quitamos a 

Dios para ponernos nosotros y descubrimos entonces que el problema no era Dios, 

ni el hombre, sino el lugar, como la misma torre en la que yo mismo me había 

recluido de la humanidad? Y ¿eso es todo? ¿así termina todo? ¿hace cuánto que los 

viajeros dejaron de existir tras haberlo hallado todo? O puede ser que caminar hacia 

atrás sea la respuesta sólo para ver las cosas que omitimos, pues aún cuando la vida 

se vive hacia adelante, sólo es posible comprenderla hacia atrás, una vez que las 

cosas se ven diferentes, porque nosotros mismos somos ya diferentes y así cambiar 

las cosas que hemos encontrado, tal vez para encontrar cosas distintas. Ya sabes, las 

cosas que habríamos hecho diferentes para no traicionarnos a nosotros mismos, para 

no olvidar de dónde venimos y así dejar de destruir nuestra propia casa y de asesinar 

a nuestra propia madre, tal vez así ya no terminemos enterrados en la tierra y 

finalmente encontraremos los nuevos caminos que nos llevarán hasta al cielo… 

Al levantar la mirada frente al espejo, encontré las cicatrices de una vida tallada entre 

arrugas y canas, tiempo y memoria, besos e historias, un hombre que no era yo, sino otro 

que fue alguna vez yo. Con una mueca maquiavélica, extendió su mano envuelta en harapos 

sosteniendo un anillo de plata con un grabado en sílice que decía “Y esto también eres tú”. 

Toco mi rostro un instante, mientras me veía fijamente a los ojos, y al encontrarse nuestras 

miradas, contemplaba el desprendimiento de una supernova en su cristalino que se formaba 

irradiando una extraña nostalgia que pronunciaba el eco de una voz proveniente desde el 

centro de lo que solía ser una radiante estrella. Y así se pronunció el anciano: 

 Ahora yo me encuentro aquí, en cuclillas, con un dolor insoportable en cada 

músculo y un tedioso monólogo sobre una situación mía y no tan mía. La inocencia 

de crear me llevó a probar la promesa de lo físico, y ahora llevo conmigo las 

historias enteras de civilizaciones que el ser humano jamás conoció, ni podrá 

conocer. Éstas dejaron de existir hace tanto tiempo… es cierto que la humanidad es 

joven, jamás podrían concebir lo que ha existido, lo que fue y lo que ya jamás será. 

Confieso que hay instantes en los que sólo espero la conclusión de este instante que 

es la vida, que la paciencia de la muerte se agote y se canse de esperar, que el gran 

misterio susurre mi nombre y me lleve de vuelta a sí, del cual formo apenas una 

pequeña parte, como una gota de agua forma parte del mar. La soledad ahora es un 

concepto extraño, pues jamás estuve solo mientras estaba solo. Estuve conmigo en 

diferentes facetas y reflejos de entidades puramente metafísicas, pero no estaba 

«sólo conmigo»… es confuso, muy confuso ¿no? Y es traición a sí mismo de quien 

asume y clama identificarse con aquello que jamás podrá ser para siempre. Sólo con 

la eternidad que soy… 

Al desprender su mano de mi mentón, la ligera turbulencia del espejo de agua volvió a la 

quietud y el suspiro fantasmagórico de aquel reflejo desapareció, silenciándose en un 

destello desprendido del fondo del platón dorado. Su luz me obligó a apartar la mirada en 



cualquier dirección para evitar quemar la retina. Mi mente regresó al presente onírico, si es 

que existe un presente ¿puede llamarse presente a un sueño que parece perdurar por la 

eternidad? Tal vez tanto como la eternidad puede ser un instante para el universo, y al 

presente que para mí es aquel en el que escribo esto, será apenas una memoria en tu 

presente. Y mientras para mí es un acontecimiento pasado, para ti se vuelve la dimensión 

de un sentido presente en el distorsionado y limitado reflejo de un evento ajeno, lejano y 

distante; aún más a la ironía del hecho que, la carga de valor colocado sobre estos 

acontecimientos, serán para el futuro un detalle demasiado banal como para recordarlo. No 

obstante, sería imposible presentarte mi primer misterio, el verdadero autor de la presente, 

el cual no es necesariamente su actual narrador, porque ya no puedo referirme a mí mismo 

como aquel que fui. Pese a que el “yo” es algo mío, y mi «yo» es lo más mío, éste no fue 

por obra toda mía, irónico tal vez porque a mi manera de obrar le antecede una voluntad 

que no es por siempre uno de mis “yoes” más permanentes… 

Los faros al costado de la avenida servían de estrellas a la ciudad. Nada podía contemplarse 

en el cielo ennegrecido por la contaminación y el ruido lumínico del mundo nocturno, con 

sus bares y antros inundados de los más dulces venenos y carnales deseos; las sonrisas de 

las prostitutas frenan el tránsito y hacen tropezar a lujuriosos desesperados por satisfacer las 

caprichosas necesidades del cuerpo. Camino cuidadosamente bajo el puente sobre la 

delgada banqueta, brincando las heces de los vagabundos que aprovechan la privacidad que 

provee la falta de iluminación del túnel, antes de ser vergonzosamente sorprendidos por 

algún automóvil o algún peatón como yo. Finalmente, al llegar hasta el parque, tomo el 

callejón enarbolado que está tras mi casa. Este es uno de mis lugares favoritos por sus 

numerosas especies de abetos, pinos, fresnos y eucaliptos, sin mencionar su extensa 

variedad de flores de todos tipos y tamaños. Siempre consideré la compañía de las plantas y 

los animales como la mejor de todas, pues ante ellos siempre he podido expresarme con 

libertad sin temor a ser juzgado o temido como ocurre con las personas. Siempre disfrute 

caminar en la noche, allí donde nadie puede escucharme rezar ni verme llorar. No por 

gratuidad la luna es para los espíritus la más hermosa de los seres. 

Ansiaba recostarme en mi cama y encender la luz azul que yo mismo reemplacé por los 

focos estándar de luz blanca y amarilla. El azul siempre me invitaba a sumergirme con él en 

un inmenso mar de posibilidades y peligros. Una adicción a nadar seguro entre las fantasías 

que me hacen contemplar ballenas, peces vela, delfines, tiburones, calamares y animales de 

todo tipo en un rincón cualquiera. Así lo acostumbre por años, igual servía para descansar 

los ojos y la mente del día a día. Además, una parte de mí también era adicta a esa lámpara 

de tonalidades azules que me recordaban aquella noche fría de octubre bajo una 

iluminación similar provista por una lámpara en mi buró. Dicho artefacto iluminaba 5 

hileras de repisas llenas de peluches y juguetes con los que mi hermana y yo solíamos jugar 

en nuestra infancia. En esa habitación, se encontraban dos camas próximas la una a la otra 

para formar una sola y colosal cama en la que pudiéramos caber mis dos hermanas y yo. 

En el retablo de la cabecera, se sostenía la imagen de un ángel arropando amorosamente a 

un niño mientras este dormía apaciblemente. Frente a mí, estaba una ventana abarrotada por 

hileras de hierro, oculta entre la elegante caída de suaves cortinas, y dos muebles de 

mediana envergadura aunado a una pequeña cocineta con la que mi hermana menor solía 

jugar. Un pequeño buró, se asoma por la esquina de la cama, donde mi hermana mayor 



guardaba todos sus discos de música con devota sacralidad. Pese a que yo no tengo un 

amplio sentido de cultura musical, puedo afirmar que la costumbre y el gusto son cosas 

bien distintas. Quiero pensar que el gusto de mi hermana recaía más en la inevitable 

costumbre de escuchar la mierda que sonaba en su escuela repetitivamente hasta el vértigo. 

Esa mierda era lo único que sonaba. Tal vez para su mente, el hecho de que otros también 

la escucharan la llevó a creer que necesariamente debía ser buena. En el peor de los casos, 

yo soy quien tiene un pésimo gusto. Como sea, uno puede intuir que jamás tuve una 

relación del todo placentera con mi hermana mayor. Por supuesto siempre hubo momentos 

muy hermosos juntos y en gran parte ella tiene gran responsabilidad de mi pasión por la 

ilustración, el arte y el diseño, pero cuando nos hacíamos daño, ambos lo hacíamos con 

toda la intención de destruirnos mutuamente… ¿por qué? No estoy seguro y no me atrevo a 

aseverar nada con certeza. 

Era mi cuarta noche sin poder conciliar el sueño, y sinceramente el vivido recuerdo de estas 

situaciones me resulta tan convincente que me desafía a dudar si he realizado una distinción 

apropiada entre el sueño y la realidad. Pues luego de este sueño me acompaña el recuerdo 

de haber despertado en compañía de mis padres. Evidencia suficiente en un niño de 5 años 

para corroborar el horror de sus visiones que, reales o no, daban continuidad a una serie de 

fantasías, formas y sonidos que asaltaron mis sentidos y despertaron dentro de mi 

subconsciente a las más horrendas criaturas desde que tengo memoria. Tal vez era mi 

evidente desconocimiento de la multiplicidad de dimensiones perceptivas. Tal vez era mi 

falta de experiencia lo que construía un frente en cuanto a lo «real», y aún más si se habla 

de la mente de un niño. 

Una serie de ruidos viajaban veloces por el estrecho pasillo hasta mi habitación. Sonidos 

que recorrían las escaleras desde el interior de la cocina, tan familiares como el 

inconfundible choque de metales cóncavos como las ollas de metal cayendo al suelo 

estrepitosamente en el piso de mármol. Miré el reloj al costado de mi cama marcando las 

3:33 de la mañana. Todos se encuentran dormidos excepto yo, que miro fijamente al techo 

escuchando la respiración de mis hermanas, quienes descansan a escasos centímetros de mí; 

escucho las variaciones del voltaje de mi lámpara, e incluso puedo escuchar los estridentes 

ronquidos de mi padre desde su cuarto al otro lado del corredor. Tal vez era efecto del 

insomnio que me sobrecogía, pero la ansiedad expectante por la respuesta en mi mente no 

toleró más el despiadado torrente de interpretaciones acerca de su origen junto con el 

silencio seguido a su ausencia. Me levanté de un brinco y salí corriendo para sorprender el 

grupo de ollas desperdigadas por el suelo, me deslicé cuidadosamente escalón tras escalón, 

aguardando una aparición fantasmagórica y escabrosa de cualquier inimaginable 

monstruosidad. Sin embargo, me asustó más no encontrar absolutamente nada en el suelo, 

el techo o la pared. Incluso asomé la mirada por debajo del mantel de la mesa, pero todo 

estaba en su lugar, tampoco había trastes en el fregadero que pudieran haberse resbalado de 

su lugar y chocado entre sí, simplemente no había nada. 

Volví a mi cama desilusionado por la ausencia del caos que esperaba encontrar, aunque 

satisfecho por la tranquilidad implícita en lo común y lo normal. La efímera y superflua 

sensación que da el control en la negación y desaprobación de todo cuanto escape a la 

comodidad que brinda el sentido de normalidad o humano. Respuesta y reacción común 

supongo, ante lo supra e infra terreno. Y me atrevo a denunciar esta vaporosa seguridad 



asentada en la comodidad mental de toda explicación lógica, porque en cuanto me cubrí 

con las cobijas, escuché con claridad algo subiendo por las escaleras del corredor. Y 

aquello no sólo usaba las escaleras, ya que el golpeteo escalaba por las paredes y el techo. 

El ruido me invitaba a idear una hábil criatura reptando por las paredes a toda velocidad en 

las escaleras y nuestra habitación, deteniéndose tan pronto como se encontró frente al 

marco de la puerta… fuera lo que fuese aquello que aguardaba a la entrada de la alcoba, 

acechaba inmutable, impertérrita en el más luctuoso silencio, como la sigilosa araña que 

aguarda el desmañado descuido de la mosca. Después se me antojo la idea de un ser dotado 

de fiera inteligencia y una crueldad parecida a la de grandes depredadores, una crueldad 

más bien humana, probablemente sacada de alguna narración Lovecraftiana. Me apeteció 

una criatura que se sabe el depredador absoluto y la razón de su sigilo no obedece a la 

cacería, sino al deseo y disfrute del estremecimiento de la presa por cada inhalación entre la 

adrenalina y el terror. 

Yo asomaba la mirada por un costado de las cobijas, resignado a mi imaginación 

consagrada al rojo vertiéndose entre los pedazos regados por la habitación viendo lo que 

alguna vez fue la imagen ahora desmembrada de mi cuerpo y de mis hermanas. Cada 

instante la tortura de una nueva espera y cada sonido el fortissimo que componía su 

escabrosa sinfonía. Trataba de leer las siluetas entre la oscuridad y sus penumbras, pretendí 

adivinar el refugio en el que la criatura asechaba para darnos el infame veredicto de su 

voluntad. La imaginación no se hizo esperar y bastó apenas el imperceptible crujido de la 

puerta blanquecina para sumirme de facto en el terror acrecentado por cada sonido de sus 

pisadas en el interior de nuestra habitación. Esto fue motivación suficiente para salir 

despedido de la cama en un sólo brinco hasta el cuarto de mis padres, abandonando a mis 

hermanas; un acto que jamás logré perdonarme, pues nada más el pensamiento surgió en mi 

consciencia, me supe el más traidor y el más cobarde por intercambiar a mi propia sangre 

cual si fuera la más común de las carnadas so pretexto de salvar mi pellejo. 

Si el ente imaginario del que trataba de escapar, constituía o no una creación mental, 

resultaba indiferente. Aunque mi mente trataba de negar cualquier posibilidad de existencia 

a semejante entidad, lo único claro era la incapacidad de hacer frente a tan indiscutible 

bestia. Un ser que instituía el diseño de su propio reflejo, obra y voluntad. En aquel 

momento, para mí, si tenía o no algún dote de humanidad me importaba un bledo, su voz 

resonaba con tal claridad que el susurro de su aliento acariciando mi oído, dispersó toda 

posibilidad a rebatir esta manifestación como una alucinación de mi mente. Apenas 

abandoné la habitación, ésta sonaba de forma ajena a toda expresión conocida por mis 

pensamientos, y clamaba una y otra vez: 

 “Eres un cobarde, tú deberías ser quien muriera…” 

Al cruzar el umbral de la puerta, lo único que resultaba tan evidente, era la inmensa 

oscuridad donde se desdibujaba una silueta azul de bordes coloridos, desprendidos de 

aquella mancha de forma y proporción asimétricas, como un remanente del haz de luz 

atrapado en mis ojos por la lámpara encendida en la esquina de la habitación, que de pronto 

se contorsionaba en la presencia de un extraño humanoide. Recuerdo que, en mi pecho, se 

produjo algo similar a la sensación de un pequeño infarto que me arrebató el aliento, y algo 



en mi interior se quebraba con la presencia de esa voz que hablaba, reía y me llamaba 

cobarde. 

 “Dejaste a tus hermanas atrás… ¡Tú deberías ser quien muriera!”. 

Paralizado por el temor, me mantuve de pie en el umbral de la puerta. Curiosamente, en ese 

extraño lugar que define poéticamente un portal de tránsito, pues no es un espacio, no es 

adentro ni afuera, sino un sitio idóneo para una absoluta contradicción a las leyes de la 

lógica. Permanecí quieto por unos minutos antes de dar el primer paso en la oscuridad. A 

pesar de no tener una distancia mayor a 8 pasos entre el marco de la puerta y el cuarto de 

mis padres, el corredor se sentía como una eterna cruzada de luctuosos pasos al interior de 

un callejón sin salida. Las vociferaciones de la entidad resonaban en un eco claustrofóbico, 

su rugido llenaba el vacío de entre los rincones y provenía desde el más sórdido de los 

silencios; el funesto veredicto de la razón sentenciaba que esta voz jamás habría de 

abandonar mi cuerpo, mi mente y mi ser; esta entidad se encontraba aquí y se encontraría 

allí a partir de aquel momento, en cada rincón, en cada situación, en cada persona, en los 

instantes más felices de mi vida, e incluso cuando hacía el amor… 

El cuarto de mis padres se encontraba frente a nuestra habitación. A medida que me 

encaminaba hacia la puerta, me invadía la extraña sensación de que, fuera lo que fuese 

aquello que estaba persiguiéndome, siempre se encontraba un paso adelante de mí, y 

advertía que aquella criatura aguardaba por mí en el interior de la alcoba de mis padres. Sin 

afán o pretensión de jugar en una suerte de morfología Burtoniana, o elucubrar sobre 

alucinaciones efímeras, lo que vi a continuación fue el verdadero motivo por el cual no he 

podido olvidar aquella noche en más de 23 años… 

Al acercarme a la cama de mis padres, fui a donde se encontraba mi madre. Pero al 

acercármele, tuve la certeza de que, sin importar lo que fuera que estaba ahí tendido, no era 

mi madre. No podía ser mi madre. Aun cuando entre las penumbras percibía su silueta y el 

suave aroma frutal característico de los rizos de su cabello, había algo ajeno en lo que a ella 

correspondía y era. Lentamente, extendí mi mano por encima de su hombro izquierdo, 

tocándolo suavemente con la intención de hacerle notar mi presencia, para no perturbar del 

todo su sueño, quería hacerla girar hacia mí, pues su cuerpo se encontraba orientado hacia 

el interior de la cama y no lograba ver su rostro del todo; quería decirle que tenía miedo, 

que me dejara dormir a su lado, como siempre lo había hecho en noches como esa. Sin 

embargo, en el mismo instante que su cuerpo giró hacia mí, el rostro de mi madre fue 

reemplazado por alguna suerte de espectro de ojos blanquecinos que miraba fijamente en 

mi interior, como si su mirada penetrara a través de mí carne y pudiera ver el 

estremecimiento de mi alma, pues sostenía una espantosa sonrisa entre los labios, como si 

el horror que se producía en mi corazón fuese el más suculento de los deleites y la más 

añorada recompensa. 

Yo no sé cuánto tiempo permanecí de pie frente a esa imagen, creo que fueron más de 3 

minutos. Mi cuerpo se movía provisto de una inercia ajena a mi voluntad. Deslicé la mano 

hasta su rostro con lentitud, tratando de comprobar si no se trataba de una afortunada broma 

de mi imaginario. Tan pronto como mis dedos entraron en contacto con su piel, el cuerpo y 

la cabeza de mi madre fueron arrastrados al interior de las cobijas con una velocidad ajena a 



la biomecánica del cuerpo. Una fuerza la arrastró desde el interior de la cama y a mí me 

faltaba algo más que la razón para dar crédito a tan extraños eventos, me faltaba la 

respiración y mi corazón se contusionaba en pequeños infartos y escalofríos doblegando mi 

cuerpo hasta besar el helado azulejo bajo mis pies. Tenía frío, miedo y trataba 

desesperadamente de convencerme de que lo que había visto no era real. Permanecí 

acostado en el suelo durante al menos 30 minutos, o eso me pareció, puesto que el brazo se 

me adormeció y la pierna comenzó a dolerme por la rigidez de la postura adoptada sobre el 

suelo. Nuevamente, la voz resonaba en mis adentros: 

 “Están muertos, están muertos; va a comerte…”. 

Tras un breve lapso en el que me convencí a medias de que todo era producto de mi 

imaginación, hice lo posible por levantarme hasta quedar de cuclillas al lado de la cama y 

me puse de pie. No di una segunda mirada al rostro de mi madre, simplemente me 

encaminé a averiguar si lo mismo había ocurrido con mi padre. En efecto, frente a mí, 

advertí su cadáver boquiabierto y agusanado cuya fétida podredumbre desprendía moscas 

desde los espacios donde alguna vez existieron ojos. La alucinante imagen de la muerte de 

mi padre desplomó mi cuerpo al borde de la cama, sentí una enorme pesadez en mi interior, 

un cansancio que había drenado hasta la última gota del yo más mío, un desprendimiento de 

la vida misma. Estaba agotado y sólo quería dormir, así que, hice caso omiso al cadáver 

frente a mí y me arrastré por debajo de las cobijas a aguardar el mismo destino de mis 

progenitores. Observé detenidamente el transcurso de los minutos en el reloj del buró; la 

transmutación de los segundos en las horas y el desfile del amanecer. Hasta que perdí la 

consciencia y caí en el sueño sin oportunidad de recordarlo, mi ser suplicaba olvidar 

aquella vaga visión de una pseudo remembranza. 

Al día siguiente, en la escuela, permanecí escondido en el rincón de la reja en una pila de 

llantas, cuando uno de mis amigos vino a buscarme lo recibí con un puñetazo en el ojo que 

le pintó el rostro de colores. Yo no hacía sino lanzar golpes y patadas a aquellos a quienes 

tenía la hipocresía de llamar “amigos”. Me resultaba tan paradójico, que articular el motivo 

de mi aislamiento era imposible, en mi consciencia no existía forma de comunicar mi 

sentir. El tema es que mi mente fabricaba estrategias contra las personas en mi entorno, y, 

al mismo tiempo, otra parte de mí, desesperaba por hallar el modo de protegerlos de la 

fuerza que me invitaba a destruirlos. Debía protegerlos de mí mismo y lo que se encontraba 

dentro de mí: el maestro de las mil voces. 

La doctora Werzehog realizó una breve interrupción del relato para preguntar: 

 Dices que llevabas 4 noches sin poder conciliar el sueño, ¿recuerdas si había algo 

que estuviera pasando en aquel momento en casa? 

 Fue poco después de la primera vez que pensé en el suicidio. Estaba en 2° de 

primaria. Tomé un cuchillo de la cocina y comencé a empujarlo lentamente contra 

mi estómago. Mi hermana mayor fue quién me sorprendió en el acto, y desde 

entonces comencé a visitar psicólogos cada fin de semana; no por voluntad propia 

desde luego, sino porque esa fue la única alternativa que les dejó a mis padres su 

temor, su desconocimiento y desconcierto. Obviamente trataban de encontrar 

respuesta a lo que ni yo, ni ellos sabían responder. No quería hacerle daño a nadie, 



sólo tenía miedo. Pero el miedo que me protegía, se volvió contra las personas con 

quienes me crucé. Hay tanto de mí, que siempre sentí la necesidad de ofrecer a 

quienes amé, pero cada día que transcurría, veía zanjados en la inutilidad mis 

intentos por nombrar el origen y el sentido de ese miedo. 

La doctora  permaneció en silencio tras mis palabras y, tras un breve silencio, simplemente 

proseguí con mi relato: 

Aún recuerdo ese día en el que extendí aquellas últimas palabras con el resto del mundo por 

los próximos 2 años, esto ante mis 3 camaradas cuyos nombres respondían a Víctor, Rafael 

y Omar, así como ante algunos con quienes no solía cruzar palabra. 

Ya desde aquel momento acostumbraba la compañía de pequeñas libretas y lápices en mi 

bolsillo, así como algunas crayolas; dibujaba y anotaba toda idea o referencia que llamara 

mi atención desde el limitado entendimiento. Pero después de aquella noche, comencé a 

tener cuidado al narrar o describir mis sueños o incluso al dibujarlos, porque a la fecha 

puedo sentir esta sensación de que, cuando hago un registro, de alguna manera cobran 

forma, poder y fuerza sobre mí o la realidad; puedo recordar perfectamente el dibujo que 

realicé para tratar de describirle a mis amigos en tanto detalle como fuera posible aquella 

pesadilla. 

Recuerdo cada trazo, cada inclinación de ese cuerpo amorfo que coincidía perfectamente 

con la representación de un pequeño feto con ojos grandes como los de un gecko, los cuales 

eran tan grandes que salían de las cuencas del cráneo, los afilados dientes habían 

sobrepasado y perforado aquella masa carnosa de algo que no podría ser descrito 

propiamente como un hocico, puesto que los dientes apuntaban hacia afuera de forma 

desordenada, anormal y ajeno a la relación de la proporción. Esos dientes eran tan grandes 

que no podían entrar dentro de esa diminuta cavidad. Puedo decir que buena parte de los 

dientes que no encontraron salida a través del hocico, se abrieron camino a través del 

cráneo, pintando una extraña pero apropiada cabellera que recorría incluso parte de su 

columna vertebral, toda compuesta de aquellos afilados dientes. Cuando abría la boca para 

hablar, me recordaba la imagen de aquellos peces abisales de bocas colosales y cuerpos 

alargados que pueden extenderse y triplicar su tamaño en un instante, generando este vacío 

que succionaba a su presa al interior de las colosales bocas. 

No poseía pies, ni estructura ósea; debido a esto, seguramente no estaba limitada a un 

concepto tan efímero como la gravedad; su arrastre y agitación por los pasillos parecía 

suscribirse a la condición y estrategia de cacería de los grandes cetáceos, (quienes se valen 

del sonido y la estridencia de sus altos tonos propulsados para compensar la limitación 

física o incluso espacial del oído de los peces, que aturdidos por la estridencia de la 

vibración, no pueden sino quedar atrapados en una red de burbujas que los apelotona para 

ser devorados en un solo bocado); se encontraba dotado de dos hileras de manos con brazos 

flácidos y enfermizos que sostenían entre dedo y uña un juego de garras similar a los 

puñales de los grandes felinos como los tigres o los leones, aunque la similitud y mecánica 

de los brazos me recordaban más a la fiereza de algunas especies de ciempiés, quienes 

poseen en cada pata un aguijón que inyecta veneno repetidas veces a sus presas antes de 

devorarlas. 



Recuerdo que, al contemplar mi propio dibujo, un escalofrío recorrió mi ser y lágrimas 

rodaron por mis mejillas en silencio; percibí hasta el último de los bellos de mi cuerpo 

erizado como aguja y mi mente quedó nublada en cavilaciones impronunciables que 

provocaban el desequilibrio de toda cosa cognoscible. Las lágrimas comenzaron a rodar 

nuevamente por las mejillas, y a medida que los comentarios de los niños comenzaron a 

agitarse, yo contaba con lujo de detalle la descripción de mi sueño. No obstante, pronto se 

elevó la carcajada del grupo entero hasta el extremo opuesto del patio, lo que atrajo una 

turba de niños a mi alrededor de todas las edades y salones. Resulta casi satírico que, a 

medida que me sentía forzado a levantar más y más mi voz para combatir el volumen de las 

carcajadas de una veintena de niños, más me daba cuenta que ellos me percibían desde un 

sitio que para mí había dejado de existir durante el breve ciclo de una noche. A sus ojos, yo 

era un loco, un tonto, un cobarde y un miedoso cuando mucho, pero nada más que un niño 

quejándose de una pesadilla. 

No temo expresarme respecto a esos eventos. Tampoco doy demasiada importancia a lo que 

se pueda concluir de ellos, ya me resulta labor suficiente adentrarme en estas remembranzas 

y poner estos acontecimientos en palabras. Predispongo ante ti, querido testigo, los detalles 

más insignificantes de estos sueños, los cuales se volvieron paulatinamente más y más 

vividos, al punto que ya no tenía que dormir, ni colocarme en su espacio predilecto, mis 

sueños, donde moraba el rey de mil avernos. Sino que la bestia comenzó a apoderarse del 

espacio más presente de mi mente, fue a donde mis pensamientos resonarían con el rugido 

de su voz cavernosa. Resignado a luchar contra su constante e irrefrenable presencia, abrí la 

puerta y traté de entablar comunicación con la criatura, pues fuera aquello una elucidación 

mía, una voz cuya manifestación carecía de materialidad física externa, o un compuesto 

audaz de mi imaginario, tenía la certeza de que habría de trazar una línea que me permitiera 

entender el origen de aquella criatura, el motivo de su interés en mí y más importante aún, 

el modo de detenerla y expulsarla de mí; y si ésta vagaba en el interior de mis 

pensamientos, algo de ella escucharía lo que tenía que decir si me valía del mismo medio 

por el que ella se expresaba y manifestaba. 

No requiere mucho esfuerzo rememorar sus palabras, así como algunas de las 

conversaciones que mantuvimos por no poco tiempo; recuerdo una ocasión en la que su voz 

irrumpió en mitad de un tren de pensamiento. Mientras me encontraba parado frente al 

espejo del baño; lavé mi rostro y tras pasar la toalla por mis ojos, estaba delante de mí, en el 

interior de la silueta correspondiente a mi reflejo; me observaba desde el interior de la 

retina de mis propios ojos; el terror de sus mandíbulas devoraron mi aliento un instante, 

pero harto de huir de sus inevitables presencia y existencia, me aferré a lo único tan claro 

para mí como el miedo que sentía, esto era el interés y el deseo de saber qué o quién era 

esta criatura, y conocerla desde la expresión de sus propias palabras; así que sostuve la 

mirada fijamente de vuelta al interior de la suya, con mis rodillas tambaleándose, y mi voz 

temblorosa por la sorpresa de su imagen ante la mía y dije: 

 No puedo recordar qué o quién eres, no puedo recordar tu cara o tu nombre, no 

recuerdo nada de ti, ni siquiera recuerdo haber cruzado palabra contigo, y es por ello 

que simplemente no entiendo ¿qué pude haberte hecho o qué podrías querer o 

buscar en mí que sea tan importante, como para que no puedas permitirme conocer 

el motivo y misterio que encarna tu existencia? Lo peor es que ahora tampoco 



puedo pensar en nada, ni recordar nada, excepto este temor, aunado a la maldición 

que es tu presencia, de la cual no se puede ver, leer o entender nada, sólo puedo 

sentir este miedo que me lleva a preguntar ¡¿Qué rayos eres?! 

 Los humanos siempre esforzándose en rechazar las oportunidades que se les 

ofrecen; lo único más triste que tu incapacidad para reconocer tu creación, es que la 

llames una maldición, pero supongo que es normal que sientas rechazo hacia las 

partes de ti que te han enseñado a demonizar después de que aquellos que hicieron 

de Dios tu juez y de sus ángeles tus carceleros te separaran de tu poder creador. ¿Y 

sabes qué? al final has sido tú quien me ha llamado, si lo recuerdas o no, es 

indiferente, he acudido y aquí me tienes. Pero si lo deseas puedo dejarte solo y 

entonces de verdad no te quedará nada, si prefieres conformarte con el desprecio de 

los infelices a quienes tanto tratas de complacer, para escuchar de sus labios las 

mentiras que tanto quieres oír, es tu decisión… 

La criatura comenzó a desvanecerse lentamente en el interior de mi retina, dando paso a mi 

reflejo; yo estaba en shock. Escuchar a esta criatura constituía ya un gran desafío, 

escucharle decir que yo era el responsable de su presencia y, no sólo eso, sino que me 

encontraba en posición de dictar mis deseos sobre de ella, hacerla aparecer y desaparecer. 

Ahora obligarla a partir, despertaba en mí un sinnúmero de preguntas: 

 ¡¿Qué?! ¡Espera, no te vayas! 

Una pequeña risa escapó de entre sus mandíbulas y poco a poco la nitidez de su imagen 

regresó. 

 Es tan fácil adivinar los puntos débiles de los humanos. Sobre todo si se les ofrece 

la oportunidad de comandar lo que creen por encima de ellos, sin darse cuenta que 

se han hecho inferiores a su propia creación, al olvidar su capacidad para manifestar 

lo que puede salvarlos o destruirlos. Ahí nació la adicción al poder, a dominar y 

controlar aquello que creen haber perdido. Su poder creador… 

 Dijiste antes que yo te había llamado, si de verdad te he creado, entonces 

respóndeme por favor: ¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? ¿Cuál es tu propósito? 

 ¿Quién soy? Yo soy el viejo que cuenta las historias de nuestra raza – dijo -. Eres 

uno de los hombres nacidos mitad luz, mitad oscuridad -continuó señalándome-, 

desde el portal del fuego blanco como la aureola del eclipse solar bajo el que has 

nacido. Yo era considerado un huérfano incluso para los paganos, pues mis padres 

no eran mundanos y la sangre profana no corre por mis venas. Pero de mí, las 

historias contaban que era hijo de los dioses, mas no me habían engendrado como a 

los demás. Yo no era un semidiós ni mucho menos; alguna vez fui un hombre 

terrenal con sangre divina. Cuando la décimo tercera era de los hombres comenzó, 

las deidades lloraron un nuevo volcán, yo emergí de las profundidades y me críe en 

la mente de los hombres con el rugido del cataclismo. 

 Ya entiendo, por eso tu voz suena como un trueno que desgarra la tierra. 



 Ahí me amamanté de sus sueños hasta que tuve la sabiduría suficiente para salir a la 

superficie. Desde la conciencia, narré el terror que encontré en la mente de los 

hombres; algunos denunciaron en mí al monstruo responsable de sus pesadillas, sin 

saber que yo estaba para advertirles del peligro en cada sombra bajo las noches sin 

luna, incluso del peligro que a veces resultaban para sí mismos. Los más valientes 

supieron ver en su interior, y encontraron en mí al maestro que los habría de instruir 

en los más diestros guerreros y más nobles sabios. Los frívolos me ofrecieron poder 

creyéndome mensajero celestial, mas yo me negué porque no podía adjudicarme tal 

responsabilidad. Ellos ahora pretendían que los salvara de su propia creación, sin 

entender que no fue aquello que manifestaron, sino aquello que no crearon lo que de 

hecho estaba destruyéndolos. Otros pensaron que lo hacía por soberbia a fin de 

rebajar al humano a una bestia egoísta, pero la verdad es que los humanos jamás 

fueron capaces de admitir su propio reflejo. Egoísta o no, monstruo o deidad, yo soy 

la manifestación de lo que la humanidad niega, soy el huérfano que, pese a ser 

despreciado y rechazado, soy también lo que la humanidad necesita y suplica, soy la 

verdad de sí mismos. Otros tontos creyeron que era modestia, así que me ensalzaron 

ofreciéndome aún más poder: el poder de la fe… Después de mi llegada plagada de 

alabanzas ignorantes, decidí exiliarme de la memoria de los humanos para que mi 

origen fuera olvidado. Generaciones más tarde regresé con la vista alta y 

experiencia terrenal. Las personas me recordaban, pero mi origen ahora parecía una 

leyenda y no un hecho; así me convertí en creador de historias y no en revelador de 

verdades o mensajero de los dioses. Nunca más me ofrecieron el poder, sin 

embargo, yo ya lo poseía, me dieron la obligación de entretener a las personas con 

historias que les hagan sentir miedo para su divertimento… me dieron el poder de 

controlar sus pasiones y así me han puesto en control y dominio de su vida, negando 

la palabra traslúcida de mi verdadero propósito, y así he gobernado, acatando las 

instrucciones de mis creadores en su deseo de permanecer esclavos… 

 Entonces ¿yo te llamé porque quería ver la verdad de mí mismo? 

 Tu llanto por la muerte de tu ser amado, despertó en ti una pregunta… ¿recuerdas 

cuál fue? 

 … ¿Qué te mantiene en la vida cuando lo único que quieres es irte? ¿Por qué la vida 

se siente como una prisión? … 

 He venido aquí a responder tu pregunta, o, mejor dicho, a mostrarte lo que necesitas 

ver para que entonces puedas responder por ti mismo. 

La criatura cerró los ojos, se alejó del reflejo y se desvaneció completamente del espejo 

concluyendo así nuestra primera conversación. 

Cabalgar las memorias a todo levante desde la nostalgia , puede figurar alguna suerte de 

lucidez en tanto el pensador desmenuce las reverberaciones centellantes entre el transcurso 

del día hacia la noche, pero ¿confiar en un sueño por recuerdo, un silencio por palabra y un 

espectro por verbo? No podía figurar lucidez, pensamiento, ni siquiera la memoria misma. 

Así fue como me quedé suspendido en el tiempo, incapaz de reintegrarme a la trama 



exterior fuera de aquel imaginario. Así comenzó este eterno ir y venir entre dos mundos 

conectados mediante un mismo catalizador, un vehículo, un cuerpo que deambula en todas 

y ninguna parte. 

No obstante, fiel y fatal a su palabra, notaría muy pronto que me sería imposible 

permanecer demasiado tiempo en presencia de los otros, porque el único diálogo que era 

capaz de escuchar, era aquel que retumbaba con tal fuerza que lograba enmudecer incluso 

los sonidos del entorno. Y no tan pronto, pero igual de fiel y fatal fue su cometido de 

volverse mi nuevo, mejor y único amigo… 

 Siento que hay algo que estas omitiendo. (Irrumpió nuevamente la doctora 

Werzehog). Dices que esta pesadilla se produjo poco después de la primera vez que 

tuviste el evento con el cuchillo, ¿qué pasó antes de eso? Porque además por lo 

general después de una pesadilla los niños buscan llorando a sus padres y les 

cuentan lo que soñaron, pero tú no sólo no les dijiste nada, sino que integraste esta 

pesadilla como algo más que sólo un recuerdo. Parece incluso que desarrollaste toda 

una personalidad en un diálogo que te definió tanto a ti como a aquel ser que 

describes. 

 … No lo recuerdo… solo recuerdo que solía esconderme debajo de las escaleras del 

patio de la escuela, escaleras que se encontraban rodeadas de una reja que me 

permitía esconderme de todos; sé que en algún momento comencé a tener esta idea 

de que sería mejor irme. Que todos estarían mejor y más felices si yo no estuviera. 

Además de que existe otro problema; según Lacan en su teoría del espejo, la imago 

que se imprime en la consciencia requiere de más de una impronta para poder 

asimilarse en un patrón coherente que justifique el desarrollo de una personalidad. 

Si se hubiese tratado de un solo sueño, de una sola pesadilla, como tantas otras que 

tuve y que jamás se repitieron, no hay problema, la habría olvidado como todas las 

demás, el problema está en que la convergencia de los sueños, la identidad provista 

a los seres en éstos y la inexplicable similitud con momentos, espacios y personas 

que mi mente denunciaba por Deja vu, hacen que la explicación científica no me 

alcance para calmar la duda que emerge en mi mente a cuestionar el propio método 

de la ciencia que descree y hasta llega a negar sus propias carencias para entrar en el 

terreno único del espacio simbólico de cada ser humano, cuya mente, cuerpo, 

expresión es tan única como la de cualquier otro. 

 ¿A qué clase de sueños te refieres? 

Una noche, soñé que me encontraba en un extenso pasillo decorado con dientes que 

apuntaban por fuera de sus paredes y su techo, los cuales ondeaban en toda la extensión del 

corredor como telas al viento; al fondo del mismo sólo se apreciaba una densa oscuridad 

que prometía todo excepto una salida. Emprendí la marcha hacia el interior de este, 

mientras los muros y el techo comenzaban a hondear como telas que se expandían a medida 

que me acercaba al extremo opuesto de aquel pasillo. Tenía la sensación de que en 

cualquier momento los dientes me triturarían entre las azarosas ondulaciones, sin embargo, 

a medida que me adentraba más y más en la penumbra, comenzaba a distinguir una luz que 

se colaba por un portal apenas entreabierto. Apresuré el paso hasta encontrarme frente a 

frente con el umbral de luz de aquel gigantesco portal, el cual parecía flotar en la 

inmensidad de la nada irradiando aquella luz en el borde de sus marcos, los cuales 



comenzaron a acrecentar su intensidad derritiendo todos los dientes en la proximidad de la 

entrada. 

Colocando mis manos al extremo de cada portón, traté de empujar las puertas, pero no 

cedió sin importar con cuánta fuerza empujara. Contemplé fijamente el borde del umbral de 

aquellas gigantescas puertas, me dejé hipnotizar por su luz y en un inexplicable movimiento 

constituido por algo más que la percepción, comencé a caminar directamente hacia la 

fractalidad de aquellas ondas luminosas, sin prestar atención a la diminuta apertura que 

suponía tratar de forzar el cuerpo a través de una ranura tan delgada, pero para mi sorpresa, 

el portal comenzaba a expandirse hacía cada extremo dejándome entrar en aquella 

dimensión luminosa que me llevó hasta el interior de una gigantesca biblioteca circular 

erigida sobre un tablero de ajedrez, hecho todo de cristal, el cual centellaba en sus afilados 

bordes con el relampagueo de truenos que trazaban el marco mismo de su estructura 

cuadricular; no había piezas en el tablero, sin embargo, a través de la traslucida imagen 

bajo mis pies, más allá de aquel negro abismo, destellaban extraños cúmulos de luces en un 

orden ajeno a la naturaleza de un cielo estrellado; y he de admitir que me llevó algunos 

instantes entender de hecho, que estas luces pertenecían a los faros nocturnos de las 

ciudades, las cuales eran sobrevoladas por esta imposibilidad arquitectónica que era 

impulsada por el arrastre de no menos de un millón de cuervos, los cuales volaban de forma 

tal, que simulaban la forma de las nubes, disfrazando así la biblioteca entre la negrura del 

cielo noctámbulo. Lo más sorprendente, sin embargo, era la perfección de la sincronía de 

éstos al emitir sus chillidos al unísono, pues éstos componían en su estridente sinfonía, el 

rugido del rayo y entonaban el verdadero nombre de Tláloc. 

La biblioteca poseía los más extraños títulos en las más antiquísimas lenguas, todos y cada 

uno de ellos escritos a puño y letra de su respectivo autor; las cortinas rojas que adornaban 

de pies a cabeza los gigantescos ventanales, conducían la mirada hasta aquella asombrosa 

bóveda pintada sobre el techo de la biblioteca, sobre la cual, se retrataba la caída de los 

cuerpos al vacío de un sin número de personas pintadas con el más detallado realismo que 

hubiese visto alguna vez en mi vida, la cual, a la ironía de las circunstancias, rememoraba 

aquel distante sueño de la infancia… era tal el realismo de aquellos cuerpos, que tal vez, de 

haberlos comparado con la fotografía correspondiente al modelo de cada uno de ellos, ni 

siquiera las fotografías se habrían visto tan vivos como éstos. 

Recorría con la mirada todos y cada uno de los rostros en el techo, tratando de encontrar el 

secreto tras la perfección de la inexistente pincelada que los había plasmado con tan insólito 

detalle; no obstante, mi asombro pronto se vio reemplazado con el horror, al sorprender que 

no se trataba de pinturas cualquiera, sino de los auténticos cuerpos de los hombres, mujeres, 

niños, bestias y seres de todo tipo suspendidos en el techo de aquella bóveda. 

Di un pequeño paso hacia atrás apenas como un acto reflejo, antes de derrumbarme sobre 

mis rodillas temblando presa de una oleada de escalofríos incontrolables que recorrían mi 

cuerpo, ahogándome en el sabor de la intensidad de aquellas palpitaciones que me cortaban 

hasta el aliento; como uno de esos sueños en los que uno siente que cae de un lugar 

demasiado alto, o se ve confrontado por la más turbia fuerza o el más extremo de los 

peligros. 



Como si esa impronta en la memoria, aún si se trataba sólo de un sueño, constituyera el 

primer encuentro con la mano huesuda que anuncia y advierte la inevitabilidad de la 

muerte, y es que a medida que observaba en el interior de las pupilas de aquellos seres, 

podía notar todos los detalles que no podía apreciar con detenimiento en mi sueño, como si 

ese instante en el que uno «sintió», fuese preservado vivo en lo más profundo de cada uno 

de ellos y de mí, pues estos me devolvían la mirada en una expresión que yacía muda, presa 

de su propio pánico, incluso tras algunos minutos contemplando con detenimiento la 

escena, casi podía distinguir en la multiplicidad de aquellas miradas pétreas; 

primordialmente en los más jóvenes, el deseo suplicante que clamaba por mi auxilio a 

socorrerlos, al tiempo que me advertían del peligro que asechaba; en otros, generalmente 

aquellos de apariencia más longeva, en sus ojos no se percibía el pánico, sino más bien una 

suerte de resignación ante el futuro, a veces una resignación pacífica, llena de satisfacción, 

pero también e incluso aquellas dementes que dibujaban una enfermiza alegría ante el 

infortunio que aguardaba la desgracia del fin que habrían de compartir con otros, como al 

más infeliz de los desahuciados, mi condena y mi destino próximo al lado de ellos, 

representaba la más suculenta ironía de su propio reflejo, su propia historia y su infinita 

miseria… y también había aquellos que parecían lanzarse con gran audacia y valía, con 

gran fuerza y determinación por una causa más justa, más importante y valiente que su 

importancia personal… y es por la mirada de éstos que permanecí en aquel espacio y no 

salí corriendo presa de mi propio pánico… curiosidad era la palabra en mi mente. 

Pero aún en medio de aquella escena, pude fijarme en un detalle que simplemente parecía 

irrelevante ante el impacto mismo de semejante sueño; todos y cada uno de estos seres, 

hombres y bestias, llevaban algún objeto, tatuaje o símbolo que refractaba las mismas 

palabras: “Y esto también eres tú” 

En el interior de la biblioteca había otros que alguna vez fueron como yo. Ante mí, seres 

que alguna vez fueron físicos, bestias que fueron llamados demonios, hombres azules con 

cabezas de venado, aves y cocodrilos, seres negros que desprendían luces de su cuerpo 

como camaleones fluorescentes, masas de agua antropomórficas que manipulaban las 

partículas del entorno para crear lo que uno pudiese imaginar al límite de su voluntad. Ellos 

eran mis hermanos mayores, todos vestidos con túnicas, trajes blancos bordados con hilos 

multicolores, con una gran alusivita a las líneas de nazca, los diseños geométricos tribales 

de antiguas culturas, o incluso los colores y motivos Wixárikas. Me invitaron a pasar al 

centro de aquel salón, para sentarnos todos alrededor de una mesa que recién habían 

materializado desde el suelo con un relámpago. 

Uno de aquellos seres negros que irradiaban luces multicolores en diversos patrones y 

fractales por su cuerpo sujetaba en su mano una pequeña oruga multicolor con delicadeza, 

admirándola detenidamente sin pensamiento o prejuicio alguno; extendió su mano hasta mí 

y yo de igual modo extendí la mía para permitir que la oruga caminara hacia esta. Giró 

suavemente el dorso de su mano y la oruga se desplazó cuidadosamente hasta mi palma. 

Ahí me quedé contemplándola por unos instantes, observando y analizando sus delicados y 

lentos movimientos, hasta que aquel ser oscuro y luminoso colocó otra pequeña oruga 

frente a ésta. 



La más pequeña fue devorada por la primera de manera instantánea… me pareció 

fascinante que una criatura que siempre había considerado dócil e inofensiva en su 

naturaleza presentara repentinamente un instinto y comportamiento semejante… De pronto, 

la oruga comenzó a devorar e ingerir instantáneamente todo cuanto caía cerca de la palma 

de mi mano, mientras que ahora no sólo aquel ser negro, sino que todos en la cercanía 

trataban de dejar caer algún otro insecto que pudiera ser más grande, violento y agresivo 

que el anterior, para que uno a uno fuesen devorados por esta oruga que había comenzado a 

crecer y doblar su tamaño con cada nuevo insecto que devoraba, hasta que comenzó a 

desarrollar algunas escamas sobre el lomo de su cuerpo instantáneamente. 

Cada escama poseía extensas y afiladas púas multicolores predispuestas en forma de 

abanico. Sentí el impulso instintivo de soltarla lo antes posible en el suelo, para quitarle la 

oportunidad de pincharme con dichas púas, pero tan pronto me puse de pie para tratar de 

depositarla en la ventana, aquel ser oscuro llegó con otra oruga, y sin aviso la acercó rápida 

y velozmente hacia el dorso de mi mano, lo cual por consecuencia de un acto reflejo, casi 

hace que deje caer la primera, sin embargo, esta comenzó a retorcer su cuerpo sobre el 

dorso de la otra mano hasta cubrirla por completo, llenándome de espinas que atravesaron 

mi piel, huesos y ligamentos. 

Me levanté de la mesa tan pronto ocurrió esto, pero al tratar de regresar sobre el corredor, 

me di cuenta de que el pasillo había desaparecido, y la puerta que antes daba a aquel 

sendero ahora conducía a una habitación vacía con solo una ventana…  Sin salida, me senté 

en la duela a contemplar con ansiedad la profundidad de las heridas provocadas por las 

espinas que recubrían y traspasaban mi mano de un extremo a otro, quedando clara y 

fatalmente inmovilizada; sin embargo, no sentía dolor, aunque las agujas habían penetrado 

y literalmente traspasado las palmas de mi mano, los músculos, ligamentos y hasta los 

huesos de cada uno de mis dedos, no sentía nada… 

Cuestioné entonces mi propio temor, y la ansiedad, aunado al pánico que me habían 

provocado la imagen de mi piel pinchada por aquellos afilados abanicos de agujas, todo se 

desvaneció, incluso el miedo, incluso el dolor. Entonces traté de arrancar una a una las 

espinas con la mano opuesta, notando que podía deslizarla con gran suavidad sin el menor 

inconveniente o molestia, entonces empuñé un conjunto de estos abanicos de espinas para 

extraerlos rápida y velozmente. Sorprendentemente ni siquiera en el momento de remover 

las espinas en conjunto experimentaba dolor alguno, incluso aquellas que literalmente 

atravesaban mi muñeca se deslizaban sin dejar una sola marca tras extraerlas, apenas 

algunas diminutas gotas de sangre que no dejaban siquiera rastro de la herida debajo de 

estas. 

Me levanté nuevamente sobre mis pies y caminé con tranquilidad de vuelta al interior de 

aquel salón, en el cual, uno de los hombres azules con cuerpo de venado ya me esperaba 

sentado junto a la mesa del centro, y con singular cuidado, acercó sus manos hacia mí y 

retiro sólo un par de aquellas espinas de mi mano derecha, para facilitarme a mí mismo 

retirar el resto de ellas. Y así concluí esta labor de auto-sanación sin complicación alguna. 

Tan pronto retiré las espinas, mis dedos parecían fusionarse y distorsionarse entre ellos, en 

mi mano contaba apenas tres dedos, que después volvieron a dividirse y multiplicarse hasta 

llegar a más de 15 dedos en una sola mano. Al principio sentí un ligero movimiento de 



miedo, después sentí alegría y una sonrisa se dibujó en mis labios, a sabiendas de que, el 

verdadero viaje estaba por comenzar… 

Aquel ser obscuro fluorescente me observaba parado al pie de la ventana del gran salón, 

con una característica sonrisa que se dibujaba en patrones multicolor, mientras frente a él la 

oruga con vividos multicolores había multiplicado su tamaño cuantiosas veces hasta 

alcanzar las dimensiones de una gran boa, la misma oruga que sostuvo y empujó contra el 

dorso de mi mano, era ahora un ser hermosísimo sólo comparable con los alebrijes 

oaxaqueños. Nuevamente aquel ser oscuro colocó una nueva oruga frente a la primera, y 

ésta comenzó el funesto ataque, la oruga que era ahora del tamaño de una boa cambió su 

apariencia una vez más: su cola se transformó en un largo aguijón, similar al de un alacrán, 

el cual apresuró contra la pequeña oruga, apuñalándola repetidas ocasiones, cada puñalada 

modificaba la parte superior de su cuerpo hasta revelar un par de afiladas pinzas, con las 

cuales destazó y devoró a su contrincante en un instante. 

Mire a los seres en el entorno, los cuales permanecían parados contemplando la escena 

como yo. Entonces, aquel ser oscuro por fin pronunció sus primeras palabras, sólo dijo: 

«prepárate…» Y no bromeaba, pues apenas terminó su oración el cuarto se modificó por 

completo: el suelo se redujo ante nuestros pies manteniendo su forma rectangular, pero nos 

vimos rodeados de agua. Aunque me sentía seguro en la inestabilidad de aquel escenario, 

una gran marea de agua nos impulsó hacia el centro de un remolino; el cuarto se transformó 

nuevamente, las ventanas desaparecieron y lo único que quedó fue el eje tubular hacia el 

cual nos precipitábamos a toda velocidad. Sin embargo, el tubo de agua no era oscuro, sino 

luminoso, se vislumbraba el movimiento del agua siguiendo un patrón uniforme sobre y 

alrededor de nosotros y nuestros cuerpos, precipitándonos hacia el interior de aquel 

remolino que nos arrastró varios cientos de metros bajo tierra. 

Fin del Capítulo 1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ometeotl… Ilustración en Grafito con intervención digital. 

Capítulo 2. Una memoria del Inframundo 

Autor: Gabriel Aceves Higareda 

Advertencia: El último diálogo de la doctora Werzehog está tomado e inspirado de las 

últimas palabras del psiquiatra Néstor Braunstein, la última carta que deja antes de 

tomar su propia vida. Dicho fragmento está resaltado en itálicas 

“Pedir perdón es un acto de valentía, Perdonarse es un acto de amor propio, saber que no 

hay nada que perdonar, es entenderlo todo” –Vivi Cervera- 

Me deslicé hasta la profundidad de una herida oculta bajo la tierra. Una vena que corría en 

picada hasta la intimidad de aquellas noches en las que supliqué a Dios por una muestra de 

su misericordia que se viera consumada en mi eterno descanso al lado de ella… Allí donde 

reclamé a la vida por esta inconciliable sensación de despropósito ante el gran misterio que 

supone el nacimiento de un YO como el de cualquier otro. Allí donde denuncié la falta de 

una explicación lógica y racional a la existencia de la vida misma. Allí cuando gritaba en 

medio de la incomprensión de mi sola existencia, clamando en el delirio del vacío que 

habría sido mejor jamás haber nacido. Y así precipitándome a toda velocidad en el interior 

de aquel abismo sin fondo. 

Los hilos de agua a mi alrededor que caían conmigo obedeciendo el sentido de la gravedad, 

en la misma inercia involuntaria que la sangre en el interior de mi cuerpo; comenzó a 

entretejerse en hebras de hilos bajo mis pies, tejiendo andamios de telas cristalinas que 

poco a poco me llevaron a recorrer su intrazable escalera descendiendo en aquella espiral 



infinita de luz hasta encontrar tierra firme bajo mis pies… Luz espiral que se refractaba en 

el interior de aquel abismo, donde la lógica dictaba que habría de estrellarme en mitad de 

alguna pared oculta por la más densa penumbra, en su lugar encontré un suave descenso de 

vuelta a tierra, y vaya tierra sagrada aquella en la que me encontraba. 

Lo primero que avistaron mis ojos, fue un coloso de arena que se erigía como una torre por 

encima de las montañas en un valle rebosante de una vida correspondiente a otro orden, 

donde el símbolo y el mito se veían trascendidos por efecto de su inexplicable 

materialización. Estaban ante mí, moviéndose en todos los colores y configuraciones 

concebibles… todas hermosas, tenebrosas, pequeñas y gigantes, profundas y simples, pero 

definitivamente incomprensibles… 

Seres etéreos emergen sobre la superficie de un océano dorado, en el que hebras de luz 

entretejen la trama de la realidad. Líneas que vibran luz y resuenan creando el espacio 

mismo donde viaja o enmudece el sonido… la totalidad de cada ser y cada criatura que 

envuelve la luz a su alrededor para lanzar una señal a los otros a su alrededor y conectar 

con algo más que su cuerpo o su presencia, pues estos seres pueden ver en su eseidad, la 

energía que es, que la envuelve y que la hace ser ante los demás lo que es, en el orden que 

le corresponde y no otro, al menos por lo que dure el instante que configura su presente… 

Veo el pausado avance monumental de una de las piernas de aquel coloso de arena 

cruzando el mar a pasos agigantados trasladando consigo montañas de piedras y arena que 

envuelven su cuerpo hasta encontrarse en la orilla de aquel océano dorado compuesto de no 

más que aquella vibrante luz. Sobre sus aguas se recuesta lentamente, y su cuerpo comienza 

a endurecerse súbita e inmediatamente con cada caricia de la marea, las cuales enverdecen 

poco a poco el terreno que sirve de hogar a un sin número de criaturas que comienzan a 

trepar joviales a su alrededor para habitar el cuerpo del coloso, desplazándose con facilidad 

y gracia en medio de aquellos planos caóticos. 

El cielo es surcado por serpientes de cristal que se enredan en las nubes con giros 

ascendentes y descendentes que entretejen la sutilidad de las corrientes del aire… 

Recuerdo como temía que llegara el día en que me quedara sin palabras, hasta que soñé, o 

tal vez viví por un instante, con el edén del cual no puede decirse, escribirse o explicarse 

nada que haga justicia a la visión de aquellos gigantescos seres que sobrevolaban el espacio 

sobre la más ligera y liviana de las esencias…; tal vez los dioses fueron bastante 

misericordiosos al volver al hombre ciego, no porque no desearan compartir su poesía más 

pura de la forma en la cual éstos expresan el movimiento de su existir, sino porque tras la 

creación, es necesario transitar una vida en contemplación y experiencia de su tránsito para 

llegar a siquiera apreciarlas. Cuerpos tan gigantescos que son gravitados por ballenas aladas 

trazando espirales en torno a sus incalculables proporciones, es apenas el sueño de 

marineros y viajeros intergalácticos. 

La mirada perdida y perpleja ante la belleza del sin sentido que pintaba aquellas infinitas 

imágenes, de pronto fijo la atención en un trecho lejano, un símbolo difuso que auguraba 

otro umbral en medio del cielo. Un ojo me mira a través del portal que en silencio observa 

en lo más profundo de mi ser; siento que me conoce, aunque no tiene ni cejas o párpados; 



soy uno más en los reinos del Xibalba, o tal vez… uno que ya ha estado y que viene de 

allí… 

Desciendo la mirada hacia el horizonte donde una presencia solicita mi atención, y veo 

sobre la colina de escamas de un cocodrilo gigantesco que se pasea como un titán entre las 

aguas, a un descarnado vestido y arropado por millones de moscas de color azul escarlata, 

que relucen un atuendo similar al de los danzantes concheros. 

Extendió su brazo hacia mí, levantando al cielo una nube de moscas que al vuelo 

desdibujaban la capa negra de su majestad la cual se desmoronaba y desvanecía al instante 

en aquella nube que en un vuelo veloz materializó nuevamente la totalidad de su ser ante 

mí. La mirada inmutada y serena que viene desde lo profundo de aquellas cuencas del 

cráneo me contemplan en silencio, sin juicio, sin miedo, sin odio o amor. Una parte de mi 

insiste en correr, pero mientras mi mente me habla, grita y advierte de la muerte, el cuerpo 

y mi corazón me hablan de la vida. 

 ¿Qué haces aquí…? (murmuró) Aún no es tu hora… 

 Me perdí… (respondí) 

 ¿Te perdiste? 

 No encuentro belleza en la vida, temo haberla perdido. (le respondí). 

 ¿Tú qué sabes de belleza? (Expresó con fría elocuencia.) 

En ese momento, en mitad de aquel sueño, vino el recuerdo de otro sueño que alguna vez 

soñé, en el cual vi a la muerte cuando aún era joven y deambulaba por la existencia 

observando los latidos y respiros de los seres, fascinada de cómo estos sentían con el 

cuerpo, con la carne, pero sobre todo, con la interacción de y con todas las energías visibles 

y no visibles, presentes y no presentes. Encontrándose tan apasionada por la fragilidad de 

su esencia, y la valentía de aquellos que se aventuraban en su experiencia a pesar del 

inconmensurable riesgo y costo de su pérdida, la cual resuena como una condena 

infranqueable en toda forma y expresión de su existencia… pues hay un final para un 

inicio, una exhalación para una inhalación, ella no pudo evitar entrar en contacto con uno 

de aquellos divinos seres, y éste se desplomó en sus manos al instante, pues tocó su esencia 

vital y la consumió sin poder evitarlo, como un agujero negro atrapa inevitablemente la luz 

de una estrella. Y entonces respondí: 

 Hace mucho tiempo, vi a la muerte enamorada, un día mientras caminaba con 

distancia y prudencia entre todos los seres, con serena y férrea paciencia ante su 

deseo por conocerlos, siempre con solemne y sacra cautela, pues si su fascinación 

por la vida sobrepasaba su límite, ella no podía evitar entrar en contacto con ellos, 

haciendo que se desplomaran al instante. Por eso la vi aguardar con paciencia el 

momento de su máximo esplendor…, tal como aguarda pacientemente el último 

rayo del sol, pues al atestiguar el nacimiento del universo supo que de igual modo 

un día éste llegaría a su fin, pues ella existía como el fin. Un día deambulando por la 

existencia, contempló un venado azul con 5 patas y 7 osamentas tan grandes 

frondosas y rebosantes de vida, y fue tal su asombro y admiración por una criatura 

tan única que no pudo contenerse y lo tocó, pero al hacerlo, los bosques y la vida en 

ellos comenzaron rápidamente a morir, pues en su fascinación no se percató de que 



no tocó a un venado cualquiera, pues éste no era tan sólo un príncipe del bosque, 

sino que tocó a uno de los dioses e hijos directos de la naturaleza. 

Entonces los seres del bosque comenzaron a protestar a la muerte su descontento por lo que 

había hecho, y hubo hasta quienes reclamaron por su presencia y su sola existencia; pero la 

muerte, quien no era solo destructora, dejó que su fascinación y pasión por la vida, hablaran 

por ella, así que tomó una semilla del suelo, la cual no pudo originar árbol pues murió antes 

de nacer y la muerte lloró su primera y última lágrima, colocó entonces la semilla muerta 

con su lágrima sobre el cadáver de aquel venado de 7 cuernos con el que había soñado 

cuando era niño, y al depositarla sobre éste la muerte se mezcló con la vida y la semilla 

muerta comenzó a moverse con la sutil vibración y latido de la existencia. Así surgió la 

primera larva, ésta comenzó a besar los restos del cuerpo, ofrendando la más sagrada 

despedida, pero en cada uno de sus horrorosos besos se llevaba un fragmento del cuerpo del 

dios fallecido, pues en la larva se encontraba presente la naturaleza misma de la muerte y se 

alimentaba del cuerpo de la máxima expresión de la vida. Y así la larva recorrió aquel ser 

hasta que pronto no quedó nada del mismo, y una vez llena la larva del cuerpo una vez vivo 

de aquel ser, pudo engendrar un cuerpo, y en este engendró ojos, boca y alas, surgiendo así 

la primera mosca, la cual comenzó a llenar de horrorosos besos a todos aquellos que habían 

perecido, dejando cientos de miles de huevos en cada cuerpo que visitaba, de los cuales 

nacieron miles de moscas que entonces sirvieron de alimento a todos aquellos que habían 

quedado desamparados por la ausencia de aquel hijo de la naturaleza. De este modo, la 

pasión de la muerte recordaría a cada uno con cada beso que a la muerte le fascinamos, y 

que nos acompaña a cada uno, y que aun cuando la vida misma nos ha abandonado, de 

nuestra muerte emergerá también vida… tan hermoso es el punto más álgido de toda 

experiencia de vida, como su más baja y deplorable decadencia… 

Entonces supe que las moscas no son repudiadas por su apariencia, sino porque es el más 

abundante recuerdo del fin de las cosas, pero de igual modo un hermoso recordatorio de la 

brevedad de la vida y nuestra estancia aquí, que no sólo es para el fin de las cosas, sino para 

el inicio y renovación de la vida misma. Y es que debo confesarte, que una parte de mí 

quería correr al verte, pero otra me recordó que eres parte de la vida. 

Al concluir mi historia, el descarnado se quedó contemplándome y escuchando en silencio 

unos segundos, hasta que finalmente respondió: 

 Sígueme… 

 ¿A dónde vamos? 

 A buscar una visión… 

Seguí al descarnado por las empinadas crestas de las escamas de aquel gigantesco 

cocodrilo, mientras veía crecer todo tipo de plantas y árboles desconocidos para mí; y estoy 

seguro que para cualquier otro; a través de cada vereda que surcábamos las cuales 

conformaban la piel del colosal reptil. Caminamos por 4 días y 4 noches sin probar 

alimento alguno a través de pasajes secretos entre las montañosas escamas, cruzando a 

nuestro paso por parajes llenos de flores blancas y amarillas las cuales, para mi sorpresa, se 

desvanecían en cientos de aves que levantaban vuelo ante nuestra presencia por aquellos 

campos llenos de criaturas que jamás había visto, donde habitaban entes y bestias diminutas 



que cultivaban frutos blancos entre las ramas de aquellos árboles. Me sentí en más de una 

ocasión tentado a comer uno solo de aquellos frutos desconocidos, pero pronto el 

descarnado me advirtió: 

 Ésta es la comida de los dioses, si tus labios llegan alguna vez a probar el dulce 

néctar que contienen, no podrás volver a la vida. 

 A estas alturas del camino, siento que no tendría problema en quedarme, más si 

llego a encontrar a mis seres amados aquí ¿para qué volver a la vida? 

 Si deseas comer los frutos, no te detendré, pero ten muy clara tu decisión, ya sea de 

irte o quedarte. 

 Tal vez te suene cínico de mi parte, pero llevamos 4 días caminando dentro de un 

sueño, a éstas alturas la verdad me pregunto si no habré comido ya de los frutos y ya 

no lo recuerdo, ya sabes como suele ocurrir con los sueños cuando uno se despierta 

demasiado rápido, y si estoy despierto en el sueño, ¿cuánto tiempo llevo soñando la 

vida? ¿cuánto tiempo más pasará antes de volver a dormir y soñar con otra vida u 

otra realidad? 

 … Esto no es sólo un sueño… (aseveró contundentemente el descarnado y 

prosiguió después de una pausa…)Dime: ¿Cuál es tu prisa por abandonar la vida? 

 …La extraño 

 Tú sabes que ella está bien. ¿La has soñado, no? 

 Si, la veo feliz y libre, volando entre bosques, flores y montañas al límite de su 

voluntad. 

 Déjame que te cuente un secreto… 

 ¿Un secreto? 

 La muerte no existe… 

 ¿Tú qué eres entonces? 

 Uno de los muchos hijos de Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, jajajaja. 

 ¿Por qué te ríes? 

 ¿No es irónico que la muerte pueda dar a luz? ¿No es eso prueba evidente de que 

sabíamos desde hace mucho que no existe la muerte? 

 No entiendo… 

 Pero vas a querer entender… tu vida apenas comienza y créeme, no tienes ni idea de 

lo mucho que vas a querer recordar y tener siempre presente eso… 

 ¿Por qué lo dices? 

 Porque cuando la vida se pone difícil, es muy fácil olvidar lo mucho que el miedo te 

frenará de actuar y lo mucho que pesará en tu consciencia el ver pasar ante ti todas 

las oportunidades que pudieron haber sido diferentes y mejores para ti y para todos 

los que amas, pero que no tomaste por miedo a arriesgar lo que has definido como 

“tu vida”, perdiendo completamente de vista lo que significa estar vivo… Es poco 

lo que conoces de la vida aún y del regalo que significa estar vivo y ser un cuerpo 

que encarna la presencia y esencia de lo físico, aunado a la consciencia que engloba 

el máximo cielo y el último infierno. 

 ¿Por qué me dices esto? 

 No cualquiera puede ir y venir como tú, es decir cualquiera puede, pero no todos lo 

hacen… 

 ¿Por qué no lo hacen? 

 Eso te lo responderé después de que encontremos tu visión. 



Notaba que las crestas empinadas que antes conformaban montañas y cerros a nuestro 

alrededor comenzaban a entretejerse en una sola cordillera, lo cual parecía indicar que 

habíamos llegado a la extremidad de la cola de aquel colosal reptil. Por un momento hasta 

había olvidado dónde nos encontrábamos parados, era simplemente alucinante concebir que 

llevábamos andando 4 días y 4 noches sólo por el cuerpo de una de las innumerables 

creaturas que habitaban aquel mundo inconcebible… 

Justo en la base de la cordillera se formaban de igual modo extrañas protuberancias que 

conformaban una firme escalera para llegar a la punta de aquella escama que constituía el 

ascenso a la cresta de aquel sendero de desafiantes ascensos y peligrosos descensos… 

 Esto tiene que ser una broma, ¿cuánto más falta? 

El descarnado profirió una pequeña risilla y respondió: 

 Déjame decirte que, si te parece que la vida parece insoportable, por mucho que esto 

parezca el paraíso, eso no quiere decir que no encontraras problemas y desafíos 

igualmente majestuosos como aterradores, proporcionales a la belleza que 

encuentres y concibas posible aquí… Sígueme… 

Uno a uno subimos los peldaños conformados por no más que aquellas protuberancias que 

salían de la escama, ordenadas azarosamente y obligándonos a dar pasos muy distantes con 

el riesgo de resbalar y caer hasta el fondo de aquella montaña… con el paso de las horas, la 

sola imagen de la cresta de aquella escama traía consigo el horror de ahora verse 

confrontado con un difícil y arriesgado descenso tan empinado y tortuoso como había 

resultado el ascenso, pero al subir aquellos “últimos peldaños” que crecían en el costado de 

la escama, nos encontrarnos repentinamente frente al marco de una puerta suspendida en el 

vacío a un paso de la punta de la montaña… 

El descarnado rio al contemplar mi mirada estupefacta con el inesperado hallazgo y dijo: 

 Recuerda jamás detenerte sin importar cuán dura o tortuosa parezca la jornada 

delante de ti, mientras tengas claro el camino que debes andar, jamás sabrás si lo 

que buscas de pronto se hallará justo frente a ti. 

Sin camino o puente otro aparente al otro lado de aquel pasaje a la nada misma, sin luz o 

visión aparente al otro lado de aquel umbral, dar cualquier paso en su interior era  un salto 

de fe que no prometía nada excepto un encuentro con el vacío… 

Un pasillo se materializó instantáneamente ante mí, revelando un portal a lo largo y a lo 

ancho en un camino recto que había desaparecido la visión de todas las montañas, de pronto 

me envolvía en una sensación claustrofóbica… no había camino de regreso, ni siquiera se 

podía asomar la cabeza de vuelta en un marco, pues tras de mí sólo había más y más de ese 

infinito túnel. 



Mis ojos tardaron mucho tiempo en aceptar la impenetrable oscuridad de aquel túnel tras 

haber estado invadido y rodeado por nada más que luz, sumergiéndome en una ceguera 

profunda; primero tanteaba el suelo y las paredes haciendo no otra cosa sino avanzar a 

gatas, después tome algo de confianza y comencé a caminar de pie, hasta con el paso de las 

horas caminando sin poder hacer otra cosa más que tocar la pared y sentir el suelo bajo mis 

pies en la penumbra, choqué de frente con la pared, el cual daba apertura a un nuevo pasillo 

a la izquierda y otro a la derecha… intrazables en su ruta por la negrura del espacio en sí, y 

aunque la idea de volver a tentar a gatas me resultaba desesperante, me sentía agradecido de 

no haber caído en el vacío sólo por haber estado caminando mecánicamente, así que sin 

tener otra alternativa excepto seguir tanteando en la oscuridad por los pasillos de aquel 

extraño lugar, seguí avanzando sin detenerme y sin saber si realmente me dirigía a alguna 

parte. No había sonido, no había luz, no había otra cosa excepto el tacto de aquellas paredes 

“cálidas” que me dirigían a… quién sabe dónde… 

Con el transcurso de las horas mis ojos comenzaron a reconocer un espacio dibujado en 

formas obtusas y extrañas. Me pareció estar en un palacio negro lleno de recovecos, 

prácticamente laberíntico, como un mapa obtuso de surcos orgánicos. 

Un nuevo sentido comenzó a despertar con cada pisada al interior de aquellas extensas 

cámaras, inspirando un aliento que recorría seductora y suavemente no sólo en el interior de 

mis órganos, sino en cada poro de la piel, e incluso en la intimidad de mi ser; el perfume de 

madera y lavanda inundaba el espacio tapizado por plantas y hierba que comenzaba a crecer 

en el interior del recinto a cada paso que daba en su interior. Tímidos destellos de luz 

comenzaban a colarse desde espacios inusuales, como los rincones, las grietas y las curvas 

de los pasillos, conformando texturas que trazaban extrañas geometrías que pintaban los 

colores e incluso los olores que se fundían con el cuerpo. Los muros agrietados recubiertos 

de aquellas plantas y raíces sumaban perfección al movimiento impredecible de aquel 

sendero que mutaba siempre hermoso, siempre confuso, siempre cambiante, como un paseo 

por la vida. 

Al terminar de recorrer aquella serie de pasillos, llegué a un amplio salón decorado con 

flores garigoleadas en una sublime geometría y un piso conformado de círculos 

concéntricos blancos y negros que partían del centro del lugar hasta las paredes más 

alejadas en las que parecían converger todos los pasillos, en cuyo centro se encontraba un 

inmenso agujero del cual emanaba una extraña luz. 

Serenidad y calma nunca antes experimentadas orientaron mis pasos hasta el centro de 

aquella luz que parecía sostenerme en el aire a unos cuantos centímetros del suelo. La luz 

que surgía de abajo iluminaba la totalidad del cuerpo y el rostro de una forma única, casi 

como si traspasara la piel, dejando ver la intimidad del interior, más allá de los músculos o 

los huesos, pues penetraba y reflejaba la más atesorada y secreta mirada hacia el alma. 

En ese instante, como un tatuaje que desdibujaba el sendero que el cuerpo recién había 

recorrido, la piel se vio trazada de innumerables y ancianas grietas, viejas heridas, marcas, 

huellas, besos, historias no sólo de esta sino de todas las vidas, como si el alma misma 

quedara incrustada en las paredes del lugar, emanando de cada grieta o apertura en la tierra 

las cicatrices que se enredaban como ramas alrededor de todo mi cuerpo. 



En ese momento, otra figura entró en la habitación, era Garamont quien, al ver las cicatrices 

tatuadas en la piel, sintió un remolino en el corazón y una gran pena. Permaneció allí, 

observando por unos momentos el extraño espectáculo, hasta que aquella luz cesó su 

intensidad y aquellas antiguas marcas volvieron al secreto oculto resguardado en la 

intimidad de cada cicatriz. 

Parecía sorprendido, al observar aquella escena con los ojos muy abiertos, sin mover un 

solo músculo de su cuerpo. 

Me miró con sus ojos profundos en un cuestionamiento, como si la llave al secreto de la 

existencia se hallara en el interior de esas grietas reveladas momentáneamente por la luz, 

así que se dirigió hacia mí: 

 ¡¿A qué has venido aquí niño?! – preguntó con helada voz. 

Después de un momento de lucha con mi miedo, abrí la boca para contestar al fin con voz 

temblorosa: 

 Me perdí en el laberinto mientras me buscaba a mí mismo, cuando vi la luz que 

salía de la habitación y no pude evitar observar. 

Por primera vez, Garamont esbozó una leve sonrisa en la comisura de sus labios, me miró 

nuevamente y dijo: 

 Pues entonces no te has perdido, éste es el lugar indicado, es el recinto del espejo 

del alma y yo soy su guardián. 

Con una gran sorpresa miré a Garamont dubitativo, pero antes de que pudiera pronunciar 

una palabra, ya respondía a mis cuestionamientos, tal como si adivinara mis pensamientos: 

 Lo que viste ahí, es tu eseidad; el cuerpo oculta las esencias a los ojos de los que 

saben ver para protegerte de ellos, y también las oculta de ti mismo. Sólo la 

naturaleza decide lo que puedes ver o no, pero aquí, en este espejo, verás una 

concreción de la totalidad de tu ser como “es en realidad”. 

En ese momento, sentí como si esa fuerza, ese ser, ese ente con el que había estado en 

conflicto toda mi vida, dejara de ser una manifestación ajena, pero si ante la totalidad del 

espacio que era el espejo en sí mismo, Garamont que se encontraba allí, sin lugar a dudas 

formaba parte de mí… Entonces posó lentamente la mano en mi hombro, y me condujo 

hacia el centro del salón hasta llegar al borde de la luz, y ahí nos detuvimos. 

 Si has llegado hasta aquí, es porque estás listo. Yo vigilo este lugar y solo hay algo 

que debo advertirte: lo que verás en el espejo es solo la verdad, el espejo no miente. 

Entiende que el reto no es conocerte sino aceptarte una vez que el espejo te hable. 



o Me parece muy confuso tratar de ver a través de mí mismo por una grieta en 

el alma, aunque también veo cómo me he formado una visión de la vida y de 

mí mismo a través de estas grietas y lo que me recuerdan de mí. 

o Esas grietas te conforman, y tampoco puedes negar que te gusta lo que ves 

cuando observas lo que reflejan y te recuerdan cada una, pero pronto tendrás 

que entender que no puedes ver el mundo y la vida a través de una grieta, ni 

siquiera a través de un espejo, por más nítido y perfecto que pueda ser en su 

reflejo. En efecto no son sólo grietas, son bordados que adornan la vestidura 

de tu eseidad, y aunque ciertamente sin ellas, incluso sin las más pequeñas, 

no serías lo que eres ahora… eres mucho más de lo que tú o cualquier otro 

considera o piensa acerca de sí mismos… 

Me sentí muy sorprendido con su respuesta, admiraba la forma en que Garamont podía 

referirse a las heridas, y entonces entendí lo que había querido decir, ¿Qué vería en el 

espejo? No lo sabía, ciertamente el desconocimiento de mí mismo era tan intenso en ese 

momento como el temor que sentí cuando Garamont se hizo presente en mi existencia, pues 

ambos provocaban un gran temor y una gran angustia, tanto como su desconcertante 

imagen y presencia en la vida, porque a pesar de estar en la vida y conformados de ella, la 

desconocemos tanto como desconocemos lo que somos aún siendo vida o a pesar de ser 

vida…, pero entendía ahora que evitar relacionarme con mi propio miedo era peor porque 

podría perder las llaves que tenía que ofrecerme, y de la relación con mi miedo nació la 

confianza… y acompañado de ésta, caminé con decisión y firmeza hacia la luz, despidiendo 

a Garamont con una última mirada entrando al interior de un espejo resguardado en el 

interior de otro espejo… el espejo de las almas. 

Erguido y con paso firme crucé al sendero luminoso, dentro del cual, a cada paso que cernía 

dentro de éste; me daba la sensación de que en realidad estaba dando un paso hacia el 

interior de mí mismo; la idea en sí me resultó divertida, puesto que no estaba avanzando ni 

retrocediendo, sino que, más bien estaba envolviéndome en mí mismo hacia mi interior. 

 Sublimes fractales envuelven éste movimiento que parece reverberar hasta el infinito. 

 Es casi como una galaxia – decía en mis adentros – Un universo compuesto de éstas 

infinitas posibilidades. 

La consistencia de la atmósfera comenzó a cambiar conforme me adentraba cada vez más y 

más en aquella luz, y por un momento, me pareció que, en realidad, la luz no provenía del 

exterior, sino de mí mismo, porque a cada pasó que daba en el interior de la luz, está en 

realidad empezaba a tomar cuerpo, forma e incluso presencia… 

Una vez inmerso del todo en ella, lo cual era a su vez siendo inundado por mi propia luz, la 

cual era también mi propia esencia, la consistencia de la atmosfera se tornó líquida, 

lechosa, al grado que con cada respiro que inhalaba, me parecía estar alimentando mi ser 

con algo que llenaba el más sórdido vacío de todo cuanto se había criado en la duda, el 

miedo o el dolor; éste no era un alimento que saciaría la apetencia del estómago o el 

intestino, sino que en realidad estaba nutriendo aquello más esencial dentro de los 

componentes de la materia misma. Por un momento nada de lo que antes tenía tanta 

importancia o sentido, lo tenía ya realmente. 



Conforme aquella atmosfera penetraba en cada milímetro de mi cuerpo, acostumbrándome 

a una experiencia física diferente de mí mismo y mi potencial, llenando mi ser con cada 

respiro de ese nuevo mundo, empezaba a notar que mis ojos se adaptaban a la intensidad y 

densidad de aquella extraña luz, y en lugar de quemar la retina como cuando uno mira 

directamente al sol; una vez llenándome de ella hasta la médula de mi propio ser, poco a 

poco ésta comenzó a transmutarse en diminutas formas que emergían de modo 

independiente a la corriente de aquella luz líquida, y notaba que aquellas diminutas formas, 

las cuales habían comenzado a adquirir una apariencia antropomórfica, comenzaron a 

danzar entre ellas y corrían sobre las mismas ondulaciones líquidas que emanaban de la 

totalidad de la atmosfera, sin embargo, había algo extraño acerca de éstas formas y figuras, 

pues me resultaban familiares, es más, juraría haberlas visto antes en algún momento de mi 

vida. 

Porque al observar con más detenimiento cada una de éstas, podía ver que cada una 

representaban algo tan familiar para mí como la propia vida, porque estas formas 

antropomórficas dibujándose en aquella extraña substancia líquida, eran en realidad cada 

una de mis experiencias y mis memorias; algunas de ellas tan viejas que me era difícil 

reconocerlas, creía haberlas olvidado, pero no, ahí estaban, todas y cada una de ellas. Y en 

ese momento, todas las visiones se conjuntaron en un mismo entendimiento. 

 Este espejo…no refleja una imagen, porque la imagen no consiste de lo que parece, 

sino de lo que es. 

Había visto mi reflejo antes en miles de espejos, lo cual incluye cada uno de esos cuerpos 

de carne que deambulan por la vida, sólo que esta vez era diferente, porque ya no estaba 

viendo un reflejo, estaba viendo en mí, la totalidad de todos mis reflejos incluidos todos los 

cuerpos de la humanidad, cuyo cuerpo en si mismo constituye un símbolo, vi que la imagen 

no puede ser entendida a través de un solo fragmento en el tiempo y el espacio, que yo 

mismo soy el resultado de civilizaciones enteras que han desaparecido, pero que dejaron 

una configuración en mi mente y mi sistema que me han pervertido, me han enloquecido, 

me han programado para ser el engrane que habrá de mantener la línea de producción, pero 

no puede entenderse una obra de arte por uno solo de sus fragmentos, o una sola de sus 

tinturas. No… debe verse completa, debe verse en la existencia misma de lo que es, para 

poder entender, porque en ese entender se puede ver, y eso que se ve, es lo que se vive, 

desde donde se ve y donde cada uno lo ve, lo vive, lo piensa, lo sueña… ¿Qué veo de mí 

mismo y qué he hecho con aquello que veo de mí? ¿Qué estoy viviendo en mí? 

En ese momento, una voz se hizo presente proviniendo de todas las direcciones 

exclamando: 

 Es curioso que los antiguos consideraran el perder la vista como algo peor que la 

muerte ¿no lo crees? 

Trataba de encontrar el origen de aquella voz que irrumpía con fuerza y solemnidad de 

todas direcciones. En tanto mi mirada vagaba por el espacio tratando de encontrar la fuente 

de un eco, todas aquellas figuras antropomórficas empezaron a reunirse en una sola masa 

gelatinosa que poco a poco se solidificaba, dejando ver la figura de un hombre de estatura 



cercana a la mía y, aunque era la primera vez que cruzaba aquel espacio, sus ojos y su 

rostro eran como una visión de un pasado remoto, aunque su vestimenta y apariencia 

pertenecían a una existencia y mundos desconocidos por la consciencia. 

 ¿Quién eres? – Pregunté 

o ¿No me recuerdas? 

o … ¡¿Cómo voy a recordarte si es la primera vez que te veo?! 

Transcurrió una breve pausa tras mi respuesta, y el hombre orientó su cuerpo hacia el mío 

respondiendo: 

  ¿Estás seguro? 

Con un chasquido de sus dedos, distorsiono toda la estructura del espacio circundante 

llevándome a través de frecuencias y vibraciones multicolores hasta un momento del 

pasado que había dejado enterrado en el olvido. Ante mí ahora contemplaba uno tras otro 

los reclamos que había proferido a la existencia entre mis rezos, demandando explicación, 

razón y lógica ante las injusticias tan normalizadas que permitían a unos tener el control y 

esclavitud sobre el resto y cometer todo tipo de abusos, violencias, en un perpetuo y 

perfecto círculo de esclavitud… 

“¡¿por qué les diste todo el poder a semejantes tiranos, esclavistas dementes, abortos de la 

naturaleza, junto con el control incluso sobre el resto de nosotros? ¡¿por qué los colocaste a 

ellos en la cima de la pirámide cual si fueran dignos de imitación por todos aquellos 

cobardes y estúpidos que justifican las mismas vías para tratar de conseguir un poco del 

mismo poder que esos infelices?! ¿Tratas de decirme que de verdad ese es el resultado de tu 

criterio divino al colocar a esos insignificantes pedazos de mierda, que son nada en 

comparación tuyo, al mando y control del resto de la humanidad y de las especies y seres 

que habitan en la tierra? ¿Quién eres realmente gran creador, gran misterio…? Si esta es tu 

obra, si este es tu mundo, es imperfecto como tú, es cruel como tú y no quiero vivir en él, ni 

formar parte de esta atrocidad y este pecado que es la vida. ¡Mátame! ¡Demuéstrame un 

poco de esa legendaria misericordia tuya y mátame…! 

¡¡¡¿¿¿Por qué???!!!¡¡¡¡¡¿¿¿Por qué te la llevaste además a ella???!!!!!¡La flor que le daba 

sentido a mis alientos en este mundo!¡La única pluma que aligeraba la carga de mi 

existencia! 

Bajo un cielo estrellado desde la cima de aquella montaña en la que me encontraba, a las 

faldas de la cual tildaban las luces de un pequeño pueblo, aquella noche en la que me 

encontraba sentado frente al fuego cuando de pronto me quedé dormido, y al siguiente 

momento me vi inmerso dentro de un fractal de colores rojizos y amarillos con patrones y 

figuras cambiantes dentro del mismo.  

En el interior de aquellos patrones podía distinguir la silueta de un ser sentado en un trono, 

el cual tenía una apariencia, forma, vibración e intensidad que denotaba un gran poder 

dentro de sí; me miraba fijamente como un jaguar con ojos amarillos que destellaban en 

mitad de aquella silueta sin rostro, la cual era una en y como todo el patrón que le rodeaba; 



sentí miedo al cruzar la mirada con la suya, y en ese acto de contemplarlo, inmutado, 

impertérrito y sereno, aunque de igual modo listo para ejecutar su fatal labor, como si de 

pronto me encontrara ante el destino que tanto había solicitado. Y en mi cabeza no dejaba 

de resonar la pregunta: «¿estás listo para morir?»  

La figura que comenzaba a vibrar alto, fuerte y veloz, reverberó en su frecuencia las 

palabras que llegaron a mi mente como un mensaje telepático: «¿Estás listo para tomar 

responsabilidad de cada una de tus palabras, pensamientos y acciones al límite de toda 

consecuencia posible?” 

 Respondí: ¡Si! No he cometido delito alguno contra otro. Los crímenes de mi mente 

son producto de aquellos que la diseñaron y han resultado, en la peor de las 

circunstancias, en un abuso hacia mí mismo que no puedo dejar de perpetrar, porque 

me he negado a dañar a otros a pesar del poder que me ha sido dado. Y proseguí con 

aquella pregunta: ¿Eres tú el creador? 

 Respondió: No, ¿para qué buscas al creador? 

 Porque quiero matarlo… ¡Quiero matar a Dios! ¡¿Eres tú al que busco?! 

 Prosiguió: No… ¿Pero, de verdad lo harías? 

 Si… concluí 

Tras enunciar aquellas palabras, aquel ser se dio la vuelta con todo y su trono, y ahora en el 

fractal se desdibujaba su silueta perdiéndose en el patrón, comenzando a construir en su 

lugar la figura de un ser grande, en verdad colosal. Sentí nuevamente un gran temor, 

primordialmente uno que reprochaba en mi interior – Ahora si la cagué… 

 Ahora la nueva figura ante mí se expresaba de un modo contundente y severo, 

aunque de igual modo tranquilo y compasivo: 

 – Yo soy ese… aquí estoy, ¿aún quieres hacerme daño? 

 Sabía bien que no podía dañarlo, que ni siquiera podía tocarlo, pero no sé si se 

debería a mi capricho y necedad por aferrarme tercamente a «demostrar en lo que se 

sentía como el último momento antes del juicio final» al menos el último ápice de 

valentía… no lo sé, pero tampoco me atrevo a ignorar que proseguí a pesar de mi 

temor y así afirmé: 

 – ¡Si! ¡Estoy muy molesto contigo! 

 Respondió: ¿Pero y si ese del trono fueras tú (o dicho de otro, si tú fueras yo y 

viceversa), aún me matarías? 



 Proseguí: ¡¿Y yo para qué quiero ser un inútil como tú sentado en un trono 

haciendo nada por los demás/desentendiéndome de mi responsabilidad por mi 

propia creación?! 

 Al concluir con estas palabras, sentí nuevamente un gran temor, pues sentí que se 

aproximaba a mí y que estaba por enfrentar la fatalidad de mi destino. Me desperté 

y levanté del lugar en el que me había quedado dormido, todo mi cuerpo vibraba 

agitado entre la mezcla de sentimientos y emociones, desde el miedo hasta el 

éxtasis. Sentía con toda claridad la sangre circulando desde mis pies hasta mi 

cabeza, produciéndome continuos y, ciertamente, placenteros escalofríos que 

recorrían toda la médula y cada una de las extensiones nerviosas del cuerpo.  

 Caminé alrededor de la fogata, y me postré ante el fuego por un momento, pero una 

parte de mí se reprochaba: «estoy escapando… ¿cada cuando me doy chance de 

tener un momento tan íntimo y tan importante como un diálogo de este orden 

y seguir adelante con la trama/la historia? Pues sueño o no, ficción o realidad, era 

una oportunidad única para resolver este conflicto interno y esta lucha interior con 

la vida, el universo y conmigo mismo). Y sobre este sentí/pensamiento, volví a 

buscar el reposo, aunque esta vez tendiendo el cuerpo sobre el tapete que tenía a un 

lado y envolviéndome en la cálida cobija que había predispuesto para este 

propósito. 

 Ahí tendido sobre el suelo, y suplicando entre dientes el poder retomar el proceso de 

aquella visión que se había desprendido desde alguna profundidad (mía y no tan 

mía) en y desde mi subconsciente, o tal vez de mi ser… (libre de interpretación), el 

sueño cerró mis párpados a los pocos alientos. Y ahora sentía como si estuviese 

siendo trasladado a una de las dimensiones más intensas, conflictivas, violentas y 

caóticas de toda la existencia; el miedo recorría cada fibra de mi cuerpo al tiempo 

que contemplaba el poncho que llevaba puesto agitarse con gran intensidad entre 

una luz amarilla que me rodeaba por completo con estadillos de fuego que venían de 

todas direcciones, como si estuviese entrando a una zona de guerra, como esas 

estallando en alguna parte de medio oriente, África, Colombia, o sin irnos tan lejos 

en múltiples estados de mi propio país, pero a ¿quién mierda engaño? la guerra 

siempre ha estado estallando en todo el mundo, no estamos en la tercera, ni la cuarta 

guerra mundial, porque la guerra jamás se detuvo… aunque en esta visión podía 

notar una substancial diferencia: Me daba la impresión de que estos estallidos no 

provenían de armas comunes y mundanas como las que conocemos, sino que estos 

estallidos, este caos y este conflicto estaba siendo desatado por y de las manos de 

seres dotados de habilidades propios de las deidades. Tal y como en el origen de 

nuestra existencia, cuando todos éramos ESOS DIOSES. Aunque jamás dejamos de 

serlo, porque nuestras palabras y nuestra voz, como nuestro primordial acto de 

creación, crean y fomentan la discordia desde el interior de nuestras casas, hasta que 

la culpa y la vergüenza no pueden más y entonces proyectan esa rabia hacia afuera, 

sólo para al menos llevar un poco de esa violencia afuera… tal vez para hacer que 

ya no se sienta tanto en casa… 



 De igual modo, me dio la impresión de que, en efecto me encontraba a merced del 

poder destructivo de estos seres, a quienes contemplaba simplemente «jugando y 

probando su poder» de la manera más indiscriminada, y juguetonamente 

concebible; sólo un ápice de ese máximo potencial del cual somos capaces, pues en 

ellos era limitado, pues usaban el poder contra sí mismos, pero de haberlo empleado 

juntos… de igual modo reflexionaba que, si me encontraba en una dimensión 

semejante, yo mismo era uno e igual al nivel de intensidad y poder que estos seres 

expresaban. No obstante, mi reacción y deseo fue el de escapar a esa dimensión lo 

antes posible, y así lo hice… el reproche interno no se hizo esperar: 

 – «¡¿Pues no decías que querías destrucción y muerte?!»  

 Y sobre esta misma línea de pensamiento prosiguieron los cuestionamientos y 

confrontación interna a mi propia cobardía:  

 – ¿Para qué me escapé si en realidad mi poder era uno e igual al de estos seres? 

¿Me faltó valor? ¿Qué más hay ahí?  

 En mis adentros pedí una vez más ser trasladado a aquella dimensión, para 

contemplar desde otro sentido u otro eje aquella visión, porque al volver a esta 

dimensión, me planté sobre el punto de la Unicidad y la Igualdad, y lo que veía no 

eran seres separados de mí jugando y probando su poder, sino a mí mismo en y 

como todos y cada uno de ellos destrozando todo tanto dentro como fuera de mí (tal 

y como de hecho lo había venido haciendo y expresando en el sentido de los 

pensamientos suicidas). Y la pregunta inevitable que me vi forzado a plantearme 

fue:  

 – ¿Pero por qué es que teniendo este poder lo usamos para destruir en lugar de 

crear un mundo, una existencia, un universo que sea el mejor para todos? 

 Y aquí, aquel ser en aquel trono prosiguió: 

 – Ese en el trono eres tú, gran creador… porque así como creas adentro expresas 

afuera, no hay un dios en separación, sino que todos somos ESE, en una voz, en 

una intención, en un deseo que grita, llora y desespera por conectar nuevamente. 

Ahora sabiendo esto, ahora habiendo visto esto ¿Aún deseas destruirme, que no es 

destruirme a mí, sino que es destruirte a ti mismo tal y como lo has venido haciendo 

con tus ganas y tu deseo de morir? 

 … 

 La respuesta estaba de más, mi falta hacia mí mismo, el crimen hacia mí mismo y 

hacia el mundo y la existencia entera era tan evidente como mi ambición por 

hacerme con «un poder» para simplemente satisfacer mis caprichos como yo los 

quería y cuando yo los quería, tal y como si a un niño se le diera la capacidad de 

mover y reorganizar el cosmos y las estrellas a voluntad, sólo para sorprender que el 



resultado de su juego, fue la destrucción de planetas, sistemas solares y galaxias 

enteras, en la simple ignorancia, incomprensión y desconexión con ese TODO y las 

implicaciones que tiene la alteración de ese orden, tal y como si al Sol lo 

apartáramos o acercáramos un poco más o un poco menos de la Tierra, el resultado 

sería catastrófico para toda la vida.  

Con un movimiento de la palma, la tela del espacio y del tiempo se desfragmento en 

millones de hilos de luz que volvieron al centro de aquel extraño ser ante mí. Y dijo: 

 Sólo quiero que tengas algo bien claro… el poder que tienes, tu visión, no es un 

premio… eras claramente tan ciego y estúpido para ver y entender que tuve que 

darte esos supuestos dones que tienes para que entonces aprendas a valorar y 

camines a través del perdón que, no le debes a nadie sino a ti mismo por descreer de 

ti, porque aquellos que niegan el amor, están condenados a sentirlo, y si se rehúsan a 

sentirlo habrán de padecerlo, buscarlo sedientos sin poder encontrarlo, ni en otros, 

ni en sí mismos, y a después actuar en su nombre para demostrar que el amor lo 

puede todo… de algún modo, si ves a tantos deambular en el mundo faltos de amor, 

de aprecio o de reconocimiento, puedes saber que una parte de sí esta rezando, 

aunque si quieres saberlo, rezar no es suficiente y no sirve de mucho sin una 

intención y voluntad firme para saber que uno es la bendición del cielo y la tierra 

que lleva consigo la posibilidad de moldear la materia y el destino de la vida, y no 

sólo de sí. 

o ¿Acaso el amor y la positividad ha sido suficiente para cambiar el mundo? 

o Yo sé bien que no lo recuerdas, pero llevas muchas vidas repitiendo 

exactamente el mismo escenario, sólo que siempre cometías el mismo error, 

porque en unos escenarios de hecho te suicidabas junto con ella, tu amiga 

que tanto amas, en otros te matabas tú y ella seguía adelante, en otros 

matabas a sus parejas y hubo algunos donde incluso, y a pesar de todo ese 

amor que le profesabas, accedías a matarla, porque ella te lo pedía, como de 

hecho lo hizo también en esta vida… pero en esta ocasión, estás muy 

cerca… sigues aquí, no has matado a nadie… ni a ti mismo aún… porque de 

haberlo hecho habrías perdido la protección que la naturaleza ha posado 

sobre ti… Sé que tampoco recuerdas que tu nombre, o al menos uno de tus 

muchos nombres… es Wabi. 

o ¿Wabi? 

o El canto del universo, más específicamente el canto de la oscuridad, como la 

vibración que resuena del cosmos en la noche eterna. Tú que has nacido bajo 

la bendición del enlazador de mundos. ¿Cuántas vidas habrás tenido que 

pasar para ser ahora portador del poder de la muerte? Sé que ni tú mismo lo 

sabes, ni entiendes por qué lo tienes, así como no entiendes siquiera ¿por 

qué dibujas y porque tienes la responsabilidad de aterrizar las visiones que te 

he dado, así como de pasar ese conocimiento a otros…?  Puedes ir y volver 

del Inframundo, cerrar los ciclos y dar resolución a cualquier conflicto; un 

maestro con pase diplomático para ser el nexo entre éste y todos los mundos. 

Yo fui quien engendró y dio su poder a quienes han sido alguna vez los más 

grandes líderes que la historia haya nombrado, incluso he dado poder a 

aquellos que han reinado y siguen dominando la Tierra desde el rincón más 



insospechado y anónimo de los silencios. Desde los más nobles filósofos y 

diestros artistas, hasta los más temidos criminales y crueles dictadores… y 

me conocen de muchas formas, en realidad, soy el origen y el fin, el alfa y el 

omega, Dios, el Diablo, la Muerte y tú mismo… Llegaste hasta aquí porque 

te permití llegar hasta el espejo de las almas, pero ahora si te quedas aquí 

tratando de ver a través de una grieta “el todo”, permanecerás otras 10 mil 

vidas saltando entre identidades y visiones de ti mismo y del mundo que 

jamás volverás a tener la oportunidad de desplegar esa habilidad y poder aún 

más importantes que el conocimiento en sí. 

 ¿Qué podría ser mejor que conocerlo todo de nosotros mismos y del universo para 

moldear la materia y crear cosas más allá de lo que se pueda imaginar?  

o El poder de la creación en sí mismo, entiende que puedes pasar vidas 

tratando de descubrir el secreto de la creación o reconocer que de hecho la 

humanidad ya está dotada con ese poder, sólo que olvidó que la colectividad 

de las consciencias es ya el conocimiento de Dios, y todos ustedes están 

conectados todo el tiempo, lo vean o no. Y aunque si comparas cuantos 

siglos la humanidad ha permanecido ignorante de cosas por las que antes 

suplicaba tener aunque fuera eso, una grieta, una pista de a dónde ir o qué 

hacer, pero se hizo así porque solo con la humildad de los años y los retos de 

la vida, llegarían a reconocer que es imposible conocer la totalidad incluso 

de lo poco que realmente concebirán como “todo”. 

Preguntabas antes “¿Por qué otros no podían o mejor dicho no se atrevían a ir a sus 

inframundos como los artistas lo hacen? Porque no creen que cuentan con el mismo poder 

que las divinidades en las que han separado y entregado todo su poder. Tú mismo lo has 

visto cuando una persona le reza a algún santo, lo que ves no es a una energía 

interviniendo, sino a ellos mismos invocando esa parte dentro de sí con sus palabras y 

después manifestando con su oración… pero creen que fue otra cosa, y como lleva tanto 

tiempo el acto de manifestación, no se dan cuenta de que fueron ellos sólo porque no fue 

instantáneo. Ustedes los artistas tienen el poder de moldear la materia con sus talentos. Son 

capaces de crear y dar vida a mundos que para la mayoría parecen irrelevantes sólo porque 

dichos mundos no están regidos por su Dios el dinero. La humanidad no tiene ni idea de lo 

que serían capaces de hacer si tan sólo supieran lo que significa cuidar incondicionalmente 

los unos de los otros como vida que son, como hermanos que son, pero prefieren estar 

perdidos en sus rencores, sus orgullos y su resentimiento, para mantener sus diferencias 

sólo porque les hicieron creer que Dios sólo puede haber uno y compiten por ese lugar. 

Hasta matarían a Dios mismo si eso les permitiera, tener “el poder” que han creído en 

separación de sí mismos, SIN VER QUE SÓLO CUANDO ESTÉN TODOS JUNTOS, 

SERÁN Y SON ESE PODER. Esta visión se le ha presentado a incontables artistas a lo 

largo de la historia en sus sueños y en visiones, pero a pesar de esto, siguen sin poder creer 

que tienen el poder y que son un recurso humano cualquiera, cuando son el recurso más 

valioso que tiene la vida, porque ustedes conectan los puntos que para otros son 

imperceptibles. Por su fiera poco sus sociedades y gobiernos los dejan morir con un 

discurso acerca de la meritocracia como derecho a la vida, y ustedes se quedan callados a 

pesar de tener en sus manos el poder creador y de contar con la conexión con toda la vida… 

¿Por qué? Todos creen que sus sueños son una mera fantasía, mientras que tú, no es que no 



le temas a la muerte, es simplemente que no te aferras a esta vida y por eso puedes navegar 

entre los sueños de la gente, verlos, visitarlos, sentirlos, y hasta ver en aquellas partes más 

ocultas acerca de ti. 

 Si eres un creador, ¿por qué crear versiones limitadas de ti mismo, en lugar de crear 

réplicas exactas que pudieran portar y ejercer el mismo poder que tú a voluntad? 

Entiendo que, si Dios no comprende el miedo como un parte de si, entonces no es 

todo y por lo tanto Dios no es Dios… ¿por qué crear el temor a algo que en realidad 

no existe como la muerte? ¿Cuál era el propósito? 

El hombre rió difusamente, y respondió: 

 ¿De verdad crees que los materiales que componen tu corporeidad, devienen de un 

punto ajeno a la existencia? Aunque tu cuerpo es joven, los materiales que lo 

componen no lo son, porque datan desde el origen mismo de ésta creación, así como 

de toda experiencia de vida que deviene del creador mismo que crea una creación, 

porque al final, son los hombres quienes experimentan y viven la vida, mueren sus 

muertes, aman, odian, crean y destruyen sus propias vidas. Qué tan amplio puede 

ser ese “todo” no depende ni está limitado a la percepción que un solo ser tenga del 

mismo, porque el todo no puede dejar de ser lo que es… el hecho de que lo 

olvidaran, y que olvidaran de lo que son capaces, indica al objeto mismo de la 

pérdida de su propósito. El poder no perdió el sentido para quienes supieron 

acapararlo para sí mismo, sino que la pérdida del sentido de la vida les hizo perder 

todo poder de la expresión manifestada de la vida que son y encarnan… La muerte 

existe para quien ha olvidado su relación con la vida. Y por esto te digo ahora que si 

quieres seguir adelante con tu vida, debes romper este espejo y volver a vivir… 

o ¿Qué quieres decir? ¿Cómo podrías destruir un artefacto tan útil para toda la 

humanidad? Es decir, en efecto he entrado al espejo, y he caminado hacia la 

luz de mi interior, mi propia alma, he visto en mi mismo, pero otros también 

pueden y deberían hacerlo… 

o ¿Y qué viste más allá de cúmulos de memorias, ideas y creencias en las 

cuales has vivido y crecido sin llegar a verte por completo más allá de eso 

así como tu máximo potencial? ¿Qué viste sino siluetas antropomórficas 

representando símbolos de lo que viviste o soñaste? ¿Quién define el sentido 

y significado de las palabras para quienes las usan como mero lenguaje? 

Además, si no hace esto que te digo, tu ser quedará fragmentado y jamás podrás integrarte 

en un solo ser… 

 ¿Quieres decir que al romper el espejo Garamont desaparecerá?  

o Morirá, si… 

Me mantuve en silencio ante sus palabras, pues reconocía e invocaba en estas aquellas 

lagunas que imploraban desde la duda y la soledad una respuesta otra por la vida y la 

permanencia de Garamont, pero antes de que pudiera expresar un nuevo reclamo al creador, 

éste ya había intuido, leído y sentido toda palabra en mí ser y prosiguió: 



 Sabes que así tiene que ser, y sabes ahora que no morirás, eso es lo único que él 

tenía para controlarte, como la expresión máxima y origen de todo miedo… El 

temor a la muerte… 

En ese momento, aquel hombre desenvolvió de entre su túnica un objeto esférico, un objeto 

con cualidades reflejantes más nítidas que un espejo, pues éste tenía una cualidad muy 

interesante y particular, ya que era un espejo dentro de un espejo, lo cual hacia que éste 

formara una imagen que se refractaba copiosamente una y otra vez dentro de sí misma, tal y 

como lo hacen cuando se colocan un espejo frente al otro y uno se coloca en medio de 

ambos. Al momento de asomarme al interior de este, en ésta ocasión, no hubo luz, sino 

oscuridad y el entorno cambió en su totalidad radicalmente a profundas y densas tinieblas. 

En ese momento que me desvanecí, sumergiéndome en el abismo… 

Una mano me arrastró de vuelta al centro de aquel gran salón del espejo… y apenas abrí 

mis ojos fuera de aquella espeluznante visión, la mirada de Garamont permanecía fija sobre 

mí vigilando el sueño; y fue entonces que pude verlo… de una forma en la que jamás le 

había visto antes… pues derrumbado allí, absorto ante la centellante imagen de su afilada 

sonrisa entre aquellas enormes mandíbulas y garras, pude finalmente entender lo que era 

aquella criatura ante mí, la cual era ahora una visión tanto más aterradora que las propias 

fauces del lobo; no era el terror encarnado en una entidad ajena, sino el desprecio y la 

monstruosidad que forjé vida tras vida, alma tras alma… 

Derrumbado allí sobre el piso sin pronunciar palabra alguna, no podía evitar cuestionarme 

si las leyendas que cuentan diciendo que fuimos los hombres quienes domesticaron al lobo 

habrán estado equivocadas; para mí no había mayor certeza de que fue el lobo el que 

domesticó al hombre, sólo para controlar un poco de aquella naturaleza demoniaca que 

forjamos en y de nosotros mismos. 

La imagen de la bestia quedó atrapada en el relampagueante destello de las flamas, las 

cuales permanecieron danzando en la profundidad de los ojos y la intimidad de la retina. 

 Tu viaje apenas está comenzado… 

o ¿Qué me has hecho? Y más importante aún ¿Qué te has hecho? Sabes lo que 

he visto, sabes que desaparecerás – pregunté a Garamont 

o Algo que me llevó vidas entender que si no lo hacía yo, no te lo habrías 

hecho a ti mismo niño; éste es el único suicidio que encuentro más que 

honroso para mi existencia, la cual entiendes ahora que no es humana 

aunque es vida… 

o ¿Por qué lo hiciste? 

o Lo único que hice fue darte los medios para enfrentar aquello que no tenías 

el valor de ver por ti mismo, por eso sabias que mi existencia era necesaria, 

porque yo, el miedo en sí mismo, vine a hacerte fuerte y valiente. Hace tan 

solo unos momentos habrías jurado que esa luz que viste al inicio de tu viaje 

en el espejo era la totalidad de ti, pero en realidad no estabas enfrentando la 

totalidad de la imagen que estabas viendo. Los espejos son a menudo 

feos…y honestos… pero aquello que ves como una maldición no es otra 

cosa más que la esencia de la verdad… y ésta es que, para que tu puedas 



seguir adelante, yo debo irme… Jamás olvides mi amigo que, si la muerte no 

existe, no hay nadie que necesite ser salvado, la vida puede ser otra cosa si 

todos se dieran cuenta de que la muerte no existe… ¿Quién podría gobernar 

sobre ti o sobre cualquiera si no tuvieran nada que temer, porque en realidad 

no hay nada que perder, ni siquiera sus identidades e ideas de sí mismos? 

En ese momento, una lágrima broto de mis parpados, exhalando una emoción que provenía 

desde un rincón todavía más íntimo del alma; a los pocos instantes, sin poder resistir más el 

llanto que comenzaba a ahogarme, comencé a llorar como una de esas pocas veces en la 

vida que cambian el sentido de todo para siempre. En la calidez de aquellas lágrimas, 

abrían en mi pecho aquella veta de realidad, sinceridad, honestidad y verdad que había 

buscado toda mi vida… fue entonces que entendí, que toda mi vida me estuve buscando a 

mí mismo, en cada persona que había conocido, en cada pareja con la cual había 

pernoctado y en todo deseo que alguna vez había deseado. 

A medida que aquellas palabras resonaban en el eco de la mente, el entendimiento 

comenzaba de igual modo a crepitar como un escalofrío por mi médula… resultaba irónico 

que me hubiese parecido tan familiar aquella seguridad con la que llevaba mis pasos por el 

sendero hacia el interior de aquel reciento del espejo; pues sentía que conocía ésta verdad, y 

empezaba a darme cuenta de que mis pasos, la certeza de éstos, reflejaban la realidad que 

ya conocía desde hace mucho tiempo. Entonces Garamont dijo: 

 Observa una última vez en el espejo…  

o ¡¿Qué otro enigma tratas de formular para llevarme de vuelta a esa ilusión 

caleidoscópica?! ¡¿Acaso temes tu propia muerte ahora?! 

Y sin dar un segundo pensamiento a la decisión, corrí al centro de la habitación donde 

aquella luz que antes brillaba con tal fuerza que era imposible ver otra cosa que aquella luz, 

ahora el espejo estaba tan desgastado por toda la energía que fue empleada que podía ver 

aquella esfera que sostenía aquel hombre en el espejo levitando allí en mitad del cuarto… la 

tomé y la reventé en el suelo… y el rostro de Garamont comenzó a resquebrajarse en 

pedazos, al igual que aquel espejo ahora hecho moronas ante mis pies 

 La bestia que combatías jamás estuvo en el espejo, sino en ti mismo… has vivido en 

las sombras toda tu vida, y te has aferrado a la ilusión y comodidad de esa luz, sin 

embargo…hasta el hombre que ha vivido en las sombras toda su vida puede llegar a 

florecer…La pregunta no era si la imagen del espejo es o no real, eso ya lo sabías, la 

cuestión siempre fue si eres o no capaz de cambiar lo que ves en esa imagen… es 

decir, si tú eres o no real; la creación es un arte y el arte debería ser la creación de 

nosotros mismos, nuestra expresión de un momento 

El ardor de mis lágrimas quemaba la imagen de aquel demonio que había hecho de mí, 

formando cuarteaduras que poco a poco desintegraban aquel rostro que creía mío, 

revelando así un rostro tras el rostro… 

De mi cara realmente empezaron a desprenderse esos fragmentos a pedazos, y poco a poco, 

empecé a reconocer la nueva imagen que ahora se presentaba ante mí, mi verdadero yo; 



aunque ciertamente, tal y como cuando uno abandona la caverna creyendo encontrarse con 

algo real, ahora no podía evitar cuestionarme si en realidad sólo había revelado una nueva 

máscara tras la máscara. No obstante, finalmente pude trazar un origen a la existencia de la 

Bestia, sobre quien era él, no se había convertido en alguien mejor, ni alguien peor, él 

simplemente era. 

Busqué a Garamont en las miradas perdidas que mis ojos buscaban entre los fragmentos 

resquebrajados del espejo en el piso, pero todo de aquel ser que alguna vez fue la 

encarnación del terror ante mí, ya no estaba, su apariencia había transmutado, sus garras se 

habían limado, sus dientes se habían recortado; aún era la Bestia, pero al menos, me sentía 

más integro, porque me tenía a mí mismo… 

Una a una se encendieron una hilera de antorchas de manera prácticamente instantánea a la 

apertura de un pasadizo en el secreto de las sombras. La luz orientó mi cuerpo hacia la 

salida de aquella imposibilidad arquitectónica trazada por dos gigantescas puertas, ambas 

talladas con un exquisito diseño que contaban la historia de la creación del universo y del 

hombre… 

A medida que mis pasos se adentraban en la intimidad de aquel corredor, la imponente 

presencia de un nuevo reto estremecía mi ser, pero me dotaba al mismo tiempo de vigor y 

fortaleza, pues ahora sabía que contaba con un aliado en todo campo de batalla, aun siendo 

la Bestia, aun siendo el Dragón, estaba conmigo y yo con él, y eso era suficiente. Así fue 

que el miedo se volvió un maestro, aunque la Bestia no estaba domada, pues no podía ser 

domada, sino aceptada y abrazada en la inevitabilidad de su naturaleza y su destino, los 

cuales nos vinculan intrínseca y fatalmente hasta el final de los tiempos. 

Antes de cruzar las puertas sólo la voz remanente de Garamont extendió una última 

advertencia: 

 Este proceso apenas ha comenzado, no será la última vez que tengas que contemplar 

la luz desde la más densa oscuridad… antes de levantarte una vez más victorioso, 

como siempre lo has hecho… 

Llamó mi atención que en sus palabras destellaba una veta de esperanza. Sentía satisfacción 

y ciertamente alegría de la decisión que había realizado no sólo a nombre mío, sino a 

nombre de todo el mundo al sacrificar un aspecto de ese que fui… no pude, ni quise 

contener la sonrisa que se dibujó al instante en mi rostro, pues como si de una certeza se 

tratara, había sellado la ruta de mi propia travesía y firmado con una sonrisa mi destino, el 

cual pronto habría de ser gozado y heredado por toda la humanidad. 

La doctora Werzehog escuchaba atentamente al relato de este sueño, manteniendo una 

mirada inmutada en su rostro de facciones impávidas. Hasta que una sutil sonrisa se dibujó 

en su rostro y comentó en mitad del relato. 

 Me agrada cómo has logrado transmutar a la criatura de la infancia en este sueño. El 
hecho de que hayas logrado entablar diálogos con esta sombra indica un avance 
importante con respecto a la integración de tu pasado, sobre todo con respecto a ese 



primer encuentro con la idea del suicidio y de tomar tu propia vida. Déjame hablarte 
brevemente de un libro que, si llegas a verlo alguna vez en una traducción del italiano, ¡no 
lo dudes y cómpralo! Se llama “El Elogio al suicidio por Andros”, aunque 
desafortunadamente es un libro prohibido en México, el autor traza una ruta diferente de 
la idea del suicidio fuera de su concepción hoy día normalizada en la sociedad, como una 
acción de lo más baja y más cobarde, para arrojar algo de luz en un tema por demás tabú y 
con peor connotación que la que se le ha dado al sexo, tema del cual hoy se habla 
abiertamente mientras que el suicidio parece pertenecer y quedar relegada por aquella 
esfera normalizada de la ética meritocrática. En dicho el libro, el autor hace un recorrido 
por algunos mitos de diversas culturas en las que las deidades toman su propia vida para 
poder dar origen a la creación de la tierra o de la vida misma, y que como consecuencia de 
ese acto, esa “energía del suicidio” quedó permeada en la existencia que nos lleva de igual 
modo a suicidarnos, “creando así nuevos comienzos para los que nos rodean”, uno de 
ellos es el mito de los Indios Lakota, en el que Inyan, el primero de los seres sagrados cuyo 
nombre significa “Piedra”, contenía todos los poderes dentro de sí y se encontraba antes 
de todos los seres, pero no quería estar solo, y para poder crear algo, “se abrió a sí mismo” 
y dejó salir su sangre, la cual era azul, pero al tratar de detenerse, no pudo, y perdió toda 
su sangre y todos sus poderes, los cuales quedaron vertidos a su alrededor dividiéndose 
en el cielo y el mar… entonces el segundo ser sagrado “Skan”, que era su sangre 
convertida ahora en el cielo y que había adquirido “consciencia”, ayuda o mejor dicho 
escucha la plegaria de Inyan para ser cubierto de un manto de tierra, que de igual modo 
adquiere consciencia y se llama “Maka”, nombre que se traduce como “tierra” (valga la 
redundancia), y ella de igual modo, le pide al cielo que cree algo para calentarla y 
adornarla dándole vida; entonces el cielo crea a Wi, el sol. En el mito dice, y así está 
escrito “Inyan entonces pasó de ser el 1er ser sagrado a ocupar la cuarta posición”. Y 
aunque tal vez difícilmente conozcas el trabajo del historiador Johansson K., Patrick sobre 
el “Nenomamictiliztli. El suicidio en el mundo náhuatl prehispánico” el cual es un trabajo 
elaborado por este profesor de la Facultad en Filosofía y Letras de la UNAM e investigador 
del Instituto de Investigaciones Históricas en la misma institución, en el cual relata de uno 
de los eventos más desgarradores de la historia oculta del México prehispánico, pero que 
al mismo tiempo encuentra su fundamento, en uno de los principios de la creación más 
inesperados de la narrativa que, por supuesto, quedó fuera del registro de las religiones 
monoteístas, denominadas también como “las religiones del libro”, pues es bien sabido 
que el náhuatl resulta de una tradición Oral.  “El nenomamictiliztli (señala el historiador) 
era una constante y una forma de imitar a los dioses. Valga recordar el mito de la creación 
del Sol y la Luna, cuando Nanahuatzin y Tecuciztécatl se autosacrificaron en una hoguera 
sagrada para conseguir el movimiento del universo (…) Con esto podemos decir que el 
autosacrificio nació en aras de la existencia. Yo creo que la primera muerte es la de los 
dioses que crean ese tiempo y espacio en el que dioses y humanos vivirán separados. Al 
final esa muerte es un suicidio”. Otro mito de nuestra propia cultura, es el mito Mexica en 
el cual Tezcatlipoca, el espejo humeante, se corta un pie y lo arroja al mar, para hacer que 
Cipactli, el cocodrilo y también la Tierra, salgan a tratar de devorarlo, para que en ese 
momento Quetzalcóatl, que baja con su lanza de luz, le corte la cabeza a Cipactli y con su 
cuerpo pueda crearse la Tierra. 

Honestamente, creo que el suicidio es un derecho humano. Confieso que si tengo un 

problema con la constante negativa por parte del sistema jurídico a facilitar las vías de «la 

muerte digna». Porque, si bien la privación de la libertad puede y es empleado como uno de 



los castigos más duros, el negarle el libre tránsito a una persona fuera de la vida que ya no 

quiere, luce como un faraón que le niega a sus esclavos el derecho de alcanzar la libertad, 

pues si tan libre es la voluntad de una persona para manifestar su vida de forma libre, tan 

libre debe ser el tránsito a la vida, como el tránsito a la muerte… es decir la paradoja es que 

tal pareciera que el castigo por el suicidio se transmite de forma pecuniaria a la familia con 

extensos y exhaustivos procesos burocráticos, ya que es en esa forma, según confiesan 

algunos juristas, es la estrategia empleada para obligar a alguien a quedarse, «para no dejar 

problemas». Mientras que en el polo opuesto, veo otro paradigma irresuelto que, al menos 

en lo que pueda ser mi disonancia cognitiva, luce tal como una negativa a «una vida 

digna»… ¿Cómo es posible que contando ya con la tecnología para la descentralización 

alimentaria, la negativa dada es que simplemente «el sistema no funciona»…? Bueno es 

que claramente hay muchos problemas con ese sistema que «no funciona» y es lo que 

provoca en sí mismo que llegar a la vida sea un pedo, que nacer sea un pedo, que vivir sea 

un pedo y hasta morirse es otro pedo… ¿Cómo podemos estar manteniendo a más de 60 

billones de animales (hablando sólo de aquellos destinados a criadero y consumo cárnico), 

pero decimos que no alcanza para 8 billones de seres humanos? Y la pregunta es: ¿A que 

grupos les conviene y beneficia el funcionamiento del sistema en condiciones que 

claramente van contra la vida misma? Pienso que si a la gente se le facilita la posibilidad de 

marcharse de la vida cuando así lo consideren, sería más difícil hacer la decisión para 

quienes sienten que «se les ha cerrado la salida». La vida sería más bella, porque el ticket 

de entrada y salida es tan libre como el tránsito por la experiencia misma que es estar vivo. 

La muerte no debería ser un problema, (y es que ciertamente no supone un problema 

porque no hay nada que hacer al respecto, ésta llega con la vida) Y es que pensar en la 

muerte voluntaria como «delito», no puede sino llevar indefectiblemente a trazar el crimen 

de vuelta a su autor intelectual =Aquellos que no sólo prohíben la vida digna y libre, sino 

que además prohíben nuestra libre elección sobre el momento de nuestra muerte. 

Y también creo honestamente que si la gente tuviera claro que la muerte no sólo es 

inevitable, sino que incluso vieran que ésta no existe como problema, pues es inevitable, 

nada que hacer al respecto, pues ser arrojado a la vida es estar condenado a la inevitabilidad 

de la muerte, no volverían a agachar la cabeza ante el yugo del sistema, tampoco correrían 

contra el reloj, que no es más que correr en contra de la vida misma tratando de alcanzar las 

expectativas, estándares, trofeos, medallas ni ideas del éxito que son todas ilusorias… La 

vida sería más bella e irónicamente nadie apresuraría su paso hacia la muerte, porque ésta 

llegaría tal como tiene que ser, tal como ha de llegar o como la persona que se suicida 

decida que llegue… pero pensar en la muerte voluntaria como «delito», no puede sino 

llevar indefectiblemente a trazar el crimen de vuelta a su autor intelectual, es decir aquellos 

que no sólo prohíben la vida digna y libre, sino que además prohíben nuestra libre elección 

sobre el momento de nuestra muerte. Paradójicamente para los moralinos que justifican la 

necesidad de un control de natalidad forzado en tantos países de manera legal, como china 

donde impera la política de un sólo hijo porque supuestamente la tierra y los recursos no 

alcanzan para todos, sin ver que alimentamos a más de 50 billones de animales, pero los 

recursos no alcanzan para 8 billones de humanos (fuck logic…), no es diferente a las 

naciones que, con su represión económica, hacen difícil, sino imposible para la mayor parte 

de nuestra generación por ejemplo, que el emprendimiento de un proyecto tal como 

convertirse en padre/madre de familia. Casi como si tener un hijo/hija, fuera la declaración 

de suicidio (o como mínimo el fin de la comodidad económica) de aquellos que deciden 



traer vida a este mundo (derecho biológico innegable dada nuestra naturaleza 

sexual/reproductiva) 

«No por ser un acto desesperado, el suicidio es siempre una decisión irracional 

El suicida se sabe derrotado. Todavía no está destruido, pero sí está derrotado, y sabe que 

esa derrota es irreversible, inmodificable. Como está derrotado, elige destruirse. 

Solo el suicida sabe cuánto está sufriendo y cuánto cree que va a continuar sufriendo, si se 

impone la tarea agónica de seguir viviendo. Solo él sabe cuán invivible le resulta la vida 

que pesa como una carga, y está claramente lejos de ser «vida». El horizonte que se 

vislumbra en medio de la pesadilla es tormento, no vida. Por eso, el suicida, aun sin 

saberlo del todo, hace un cálculo racional. Fría y libremente se plantea los costos y los 

beneficios de seguir viviendo, de continuar arrastrándose por la vida y llega a la 

conclusión de que el costo de seguir viviendo es tan elevado que resulta inhumano 

imponérselo a sí mismo (o incluso a sus seres queridos…) Prescinde de la vida que tiene 

por delante porque considera que ese tramo final será un calvario, y bajo esos términos la 

vida ya no tiene sentido. Se ha convertido en una desgracia insoportable. El suicidio es una 

liberación, un descanso. No carece de racionalidad.»  

Hay un acto de creación en la muerte, tal y como expresabas en tu sueño en estos diálogos 

que tuviste con el descarnado. Algo de ti ha muerto con tu amiga, y algo de ti ha cambiado 

y se ha fortalecido.  

«Al despojarse de la vida, el suicida no desprecia la vida, solo desdeña la vida que tiene 

por delante. Decide prescindir de la vida horrible que percibe en su futuro, porque ha 

vivido una vida tan estupenda, tan plena, tan completa, que no quiere ahora afearla, 

ensuciarla. El suicida que se mata para no ir a la cárcel se aferra a la libertad, al honor, a 

los recuerdos felices de la vida que vivió. Prefiere usar su libertad para destruirse antes 

que entregar su libertad, el tesoro más preciado, para verse encerrado en un calabozo. El 

suicida, bien mirado, reivindica su libertad, glorifica su libertad, se libera de sus 

acusadores y carceleros. Matarse es la última decisión libre con la que gobierna su cuerpo 

y su espíritu. Se mata porque quiere ser libre hasta el último estertor. 

Al mismo tiempo, el suicida abraza la muerte con un sentido trágico del honor. Considera 

que es una persona honorable. Se percibe a si mismo como alguien tan decente que no 

puede tolerar la indecencia de ser arrastrado a una mazmorra hedionda. Por ejemplo, un 

político que se mata para no ir a la cárcel nos está diciendo: un último sentido del honor 

me impide rebajarme a la indignidad de la cárcel, a la humillación de ser privado de mi 

libertad. Aun siendo culpable, y sobre todo siendo culpable, el suicida que elige la muerte 

sobre la cárcel está escogiendo también, en aquella decisión desesperada, la libertad y el 

honor sobre las indignidades que lo acechan, las de la cárcel y el deshonor. 

El suicida, paradójicamente, ama la vida, no la desprecia. Ama tanto la vida que elige 

quedarse con el recuerdo de los grandes momentos que ha vivido, de los tiempos gloriosos 

y felices, y prefiere no vivir en adelante una vida horrenda, desgraciada, infeliz. El suicida 

ha sido tan libre, tan feliz, ha hecho con su vida exactamente lo que había querido, ha 

cumplido los propósitos que se impuso, que ese último tramo de la vida que tiene frente a sí 



le parece indigno de ser vivido, una continuación del todo inapropiada, escandalosamente 

inapropiada, para la vida estupenda que vivió y que ahora se termina porque él así lo 

quiere. 

Cuando Hemingway se mató a los sesenta y un años, disparándose con una escopeta, 

quizás estaba diciéndonos que, como ya no podía seguir escribiendo, no quería seguir 

viviendo, pues su vida era escribir, y esa era la vida novelesca que había escogido, vivido y 

cumplido. Cuando Van Gogh se quitó la vida de un pistoletazo con apenas treinta y siete 

años, tal vez quería decirnos que ya había pintado lo que tenía que pintar y que vivir sin 

seguir pintando carecía por completo de sentido para él. Cuando Allende se suicidó con un 

fusil a los sesenta y cinco años, ya derrotado, los conspiradores a unos pocos pasos de 

apresarlo, probablemente pensaba que lo mejor de su vida había quedado atrás y lo peor 

estaba por venir. Cuando Mishima se hizo el harakiri a los cuarenta y cinco años, quería 

morir con honor. Todos ellos fueron suicidas valientes, corajudos. Ninguno se quitó la vida 

cobardemente. Se mataron porque habían vivido vidas espléndidas, heroicas, que no 

querían rebajar a la indignidad de la desdicha, la infamia, la deshonra. 

El suicida que cree en Dios parecería más valiente que el ateo o el agnóstico. Quien duda 

de la existencia de Dios, o quien afirma su inexistencia, acaso piensa que el suicidio será 

un momento brevísimo de dolor y agonía y que enseguida sobrevendrá un viaje sosegado a 

la nada misma, a la disolución de la identidad, al descanso de no ser más quienes supimos 

ser. Pero el suicida religioso, que cree en lo Supremo, en lo Divino, en un Ser Superior que 

nos da la vida y nos la quita, se permite la insolencia moral de desafiar a su Dios 

particular. Piensa que será capaz de litigar con Dios y sus abogados y convencerlos de su 

inocencia. Cree que Dios se apiadará de él, tendrá compasión infinita y lo perdonará, 

entenderá las razones o las sinrazones de su suicidio. Quien se provoca deliberadamente la 

muerte es, entonces, varias veces optimista: cree que hay una vida eterna, cree que Dios lo 

perdonará, cree que será recompensado por Dios. El suicida ateo parece menos optimista 

o más lúcido: si continuar respirando se ha convertido en un dolor, elijo suprimir ese 

dolor, anestesiarme con la morfina de la muerte, y pasar a ser nada, nadie, polvo y olvido. 

Y tampoco hay que pasar por alto la importancia que tiene para el suicida la opinión de 

sus seres más queridos: su pareja, sus hijos, sus padres, sus amigos íntimos de toda la 

vida. El suicida ve con espanto la posibilidad de que esas personas, a las que tanto ama, 

cuya opinión tanto respeta, lo vean caído, desgraciado, humillado, convertido en un 

despojo humano, o un residuo de lo que fue en aquellos tiempos perdidos de gloria y 

esplendor. El suicida quiere que sus familiares lo recuerden vencedor y no derrotado. 

Quiere desesperadamente que lo crean inocente, no culpable. No puede tolerar la idea de 

que esas personas duden de su grandeza, su honor. Por eso se mata. Para demostrarles 

que es grande, honorable, valiente, en el último acto de su vida. Se mata para que ese 

tribunal superior conformado por sus hijos, su pareja, sus padres, lo absuelva y exonere de 

toda culpa o sospecha, que lo considere una víctima inocente de un escarnio que no 

merecía. Es, pues, un acto de amor a ellos, a sus seres más queridos. Es una manera de 

decirles: los amo tanto, que no puedo soportar la idea de que vengan a visitarme a un 

presidio asqueroso, los amo tanto que no puedo tolerar la noción de que ustedes se 

avergüencen de mí. Por eso me quito la vida: para que ustedes, mis hijos, mi pareja, mis 

padres, no duden de mi honorabilidad, y me crean inocente, y sientan orgullo de mí hasta 



que podamos reencontrarnos en el más allá. Al morir, el suicida repudia, entonces, el 

cinismo o la ordinariez de presentarse ante sus hijos como una criatura bochornosamente 

defectuosa, imperfecta. No quiere que sus hijos lo recuerden así. Prefiere que lo crean un 

mártir, un héroe incomprendido, un dechado de virtudes, una víctima de la conjura de los 

necios, los malvados y los envidiosos. A esas alturas, la verdad se ha tornado neblinosa, 

evasiva. Lo que al final importa es la percepción que la familia tiene del suicida. Y quien se 

mata cree que, matándose, será percibido como una persona con un alto sentido del honor, 

tan elevado que el deshonor le resulta invivible, una desgracia insoportable de ser vivida. 

Creo que no es por gratuidad que Camus escribió que el único problema filosófico 

realmente serio de la existencia humana era el suicidio. El suicida llega a la conclusión de 

que su vida carece ya de sentido. Nadie poseerá suficientes argumentos para impugnar esa 

terrible decisión final. Hemingway dijo que un hombre de carácter podrá ser destruido, 

pero jamás derrotado. El suicida se permite el último honor de elegir cómo será destruido 

y cómo firmará la rendición de su derrota.« 

Lejos de parecerme «triste o lamentable» la despedida de quien decide tomar en sus manos 

. Honestamente me inspira un sentido hasta poético del máximo ejercicio de la última 

voluntad de aquel que, claramente, se encuentra satisfecho con lo que ha vivido y lo que ha 

edificado en y como él mismo 

¡Y no hay que dejar de ver la ruta y el tiempo que llevó construirlo! No hay que darse por 

vencido hasta hacer lo que sea que uno considere que debe estar hecho. Y aunque puede 

que a este ejercicio de voluntad no corresponda un aplauso, ciertamente no merece el 

silencio y sin lugar a dudas, tampoco merece el castigo o la culpa de las narrativas 

religiosas monoteístas. Siempre extiendo un cordial y caluroso abrazo; hasta donde sea que 

se transmute la esencia de esa chispa divina en cada uno; al valor y responsabilidad 

consciente de quien claramente ha hecho un juicio racional y sensato para distinguir entre 

lo que genuinamente es calidad de vida, en goce, disfrute y aprendizaje. 

Como reza la máxima Sartreana: «Somos para la muerte». Un enorme y caluroso abrazo 

para quien igual, y mucho más valiente, decide quedarse en la vida (no es fácil, claro que 

no es fácil quedarse a contemplar la belleza del gran misterio que es la vida, porque a veces 

la mucha luz, puede ser como la mucha sombra = no deja ver. Sobre todo cuando las 

dificultades ciegan tanto como la noche y entre tantos tumbos uno no quiere sino acostarse 

y no volverse a levantar… y allí en silencio, esperar de nuevo la luz del día… requiere 

valor, mucho valor…) Quien no abraza la muerte y se aferra a la vida a pesar de que las 

condiciones para la misma están lejos de ser todo lo que la vida en plenitud realmente 

tendría que ser, comete una traición y un acto de cobardía contra sí mismo (la cual es a mi 

particular parecer, aún más grande que la supuesta denuncia <claramente extendida por 

gente igualmente cobarde> hacia aquellos que ejercen en ese último movimiento de la 

voluntad, la declaración de: «Yo no esperaré temeroso la inevitabilidad de la muerte. Al 

contrario, nacer significa estar condenado a la muerte, la cual es inevitable, invencible y 

cuando la vida ya no es vida, ciertamente es irresistible»… 

 Creo que he empezado a darme cuenta que éste viaje, no ha sido para descubrir y 

entender, sino para reconocer y aceptar, para dejar de huir y perdonar… 



o ¿Cómo dirías que has visto integrado ese perdón? 

o Déjeme que le cuente un último relato antes de que concluyamos esta sesión 

doctora… 

Usted que me conoce, sabe lo mucho que me gustan las plumas de las aves. Y el día de 

ayer, me encontré un ave muy hermosa, un Celestino. Lo encontré muerto a un lado del 

camino, y lo levanté entre mis manos. Tenía un plumaje azul cielo con destello 

tornasolados en el lomo, como el iridiscente arcoíris en el plumaje del colibrí. El ave no 

llevaba mucho tiempo muerta, se notaba en la “flexibilidad de los músculos del cuello” y 

las alas, las cuencas de los ojos aún conservaban aquel brillo de la vida ahora ausente en 

él… Y pasó algo mientras estaba sujetando a esa ave entre mis manos. Sentí un diálogo con 

el ave, un diálogo que desde luego ocurría solo dentro de mí, no obstante, este diálogo 

parecía tan “íntimo”, qué tal vez impulsado por mi propia “necedad y deseo” de atribuirle 

vida a un ente que simplemente ha dejado este mundo para hacerme creer a mi mismo en 

un “más allá”, así dialogue con el ave: 

 Mi hermanito, has dejado atrás hasta tú plumaje… y a pesar de que ahora me siento 

tan tentado a tomar una sola de tus invaluables plumas, con las cuales podría hacer 

un hermoso un pendiente para encantar  a la mujer que desee… ahora me veo 

obligado a cuestionarme… ¿por qué he puesto un valor sobre tus brazos, tu cuerpo, 

tu cabello y lo llamo mío cuando tu has sido tan valiente que ahora hasta has dejado 

tu corona de hermosas plumas atrás, e incluso tus hermosas y poderosas alas para 

elevarte hasta el cielo? ¿Por qué me he aferrado tanto a este iluso valor que puesto 

«en las cosas” el cual no está en las cosas sino en la vida misma? 

Yo tomo una pluma tuya, pero esta pluma es para ti como un dedo… ¿y si no te llevas ni 

esto contigo, porque tomo entonces tus plumas mi hermanito? 

¿Poseo la vida? 

¿Poseo la muerte? ¿La muerte me posee? ¿Estoy poseído por mi temor a la muerte? 

¿Poseo algo…? ¿Necesito algo? 

Me di cuenta que un anciano me observaba a unos cuantos metros adelante, me acerqué a 

él, pero tan pronto advirtió el cadáver del ave en mis manos, comenzó a hacerme señas 

demandando que mantuviera la distancia, no me acerqué más, el origen de su temor era tan 

evidente como el rostro de la muerte depositado entre mis manos, más aún con la alarma 

desprendida a consecuencia de esta plandemia; sin embargo, traté de explicarle: 

 «Es que jamás había tenido la oportunidad de ver uno de éstos tan de cerca, es 

hermoso…» 

 No me entendió y respondió: «No, thank you…» 

Percatándome de la brecha lingüística, cambié al idioma inglés de inmediato y le respondí: 



 «I´m not trying to sell it…>> 

Su mirada cambió instantáneamente, y proseguí: 

 «I was trying to tell you that it´s the first time that I have ever got a chance to see 

one of these such a close distance. I mean, I´m going to wash my hands obviously; 

nevertheless, it´s just that sometimes life it´s right there for us to explore it, and we 

have to get beyond «that step of our fears and believes» to be able to get to know 

it… right? 

 «You are not from here are you?» (me respondió) 

 No jaja (repliqué) 

 «Where are you from?» (preguntó) 

 «Méshico» (concluí…) 

Seguí caminando al costado de la banqueta, con el ave depositada en la palma de mis 

manos, y a medida que me acercaba al pueblo. Le canté una canción al ave, un lullaby 

Lakota para despedir su ser y su cuerpo de todo lo que alguna vez fue, después sentí que 

dijo: 

 “Hermano deposítame a la sombra de ese árbol y déjame allí” 

Así lo hice. Es de las pocas veces que no tomo una pluma cuando encuentro la oportunidad. 

Pero quise honrar la visión que tuve. Para permitirme a mí mismo de igual modo soltar todo 

lo que en este momento me preocupa y no me deja vivir. 

No nos llevamos nada… ni siquiera este cuento… 

Puedo soltar… 

———– 

Fin del Capítulo 2 



El Espejo… Ilustración en grafito con intervención digital 
 



Asciende… Ilustración en grafito con intervención digital.  



Capítulo 3 Los hombres de Arena 

Autor: Gabriel Aceves Higareda. 

“No me pregunten quién soy, ni me pidan que siga siendo el mismo” – Michel Foucault- 

 

Noche tras noche prendí una vela suplicando volver a encontrar la puerta de ese corredor, 

para reencontrarme con el rostro descarnado de aquel hijo de los señores del Mictlán, la 

cual colocaba al costado de la cama observándola fijamente hasta caer rendido por el sueño. 

Desesperaba por despertar el poder creador que me había concedido acceso a aquella tierra 

sagrada, pero sin importar lo mucho que enfocara mi mente en la flama de la vela, en su 

calor o en las sombras a su alrededor, nada me llevaba de vuelta. Cada noche trataba de 

adentrarme en el interior de la flama, aunque fuera acariciándola con la yema de mis dedos 

sintiendo la lengua del fuego, y en ese contacto sintiendo como la atención de todo mi 

cuerpo se enfocaba “sólo en la sensación que recibía en mis dedos al entrar en contacto con 

la flama”, de pronto el calor que desprendía ya no podía ser razonado en la vana lógica que 

define el frío por frío y el calor por calor. Mi mente estaba siendo liberada de las 

definiciones lógicas que ya no alcanzaban para describir aquello tan abstracto que no 

lograba articularse con las palabras. 

Contemplé la flama en su interior, sintiendo una presencia que cruzaba aquel abismo entre 

mi cuerpo y aquel elemental, pues algo de éste parecía de igual modo observar en mí y 

cruzar el espacio entre su cuerpo y el mío; su calor resultaba tan único en ese instante como 

nada que hubiese experimentado antes, porque aquello tan antiguo, tan poderoso y sabio 

que sentía en el fuego, lo sentía y hablaba a través de mí. 

 “¿Quién es el que siente el calor y que lo nombra y reconoce lo antiguo que existe 

en éste? Uno mismo” 

En ese silencioso e íntimo diálogo que cruzaba entre el espacio que suponía la distancia de 

lo corpóreo e incorpóreo, derritiendo la fría lógica de las tinieblas de la ignorancia. En un 

respetuoso rito de comunión conmigo mismo, reflexioné así en mis adentros: 

 “Dicen que los objetos jamás se tocan realmente en el espacio, porque las moléculas 

jamás se tocan entre ellas. Siempre hay una cierta distancia que existe entre cada 

una de estas. Los átomos no se tocan entre sí, porque de hacerlo tomaría lugar lo 

que conocemos como una fisión nuclear y éstos estallarían de forma tan veloz y 

dramática como para siquiera haber podido albergar alguna vez la presencia de 

cualquier forma de vida… todo parece requerir de cierta individualidad, alguna 

clase de independencia, pero la verdad es que nada se consolidaría o manifestaría 

sin la unión y cercanía que estas moléculas mantienen entre sí. Cuando uno corta un 

pedazo de madera ¿qué es lo que divide realmente las moléculas que componen la 

misma? A medida que el hacha golpea la madera y ésta se separa ¿qué es lo que la 



divide? ¿es el filo del hacha o es el calor generado por la fricción del impacto? ¿qué 

es el calor entre las moléculas? 

¿Cuántas veces he contemplado realmente el fuego más allá del estado de <<cosa>> que le 

he atribuido? ¿Cuántas veces me he cuestionado el origen de su existencia o el calor que 

emana de su interior? Qué extraña manifestación es el fuego, pues siempre creí que éste 

simplemente consumía la madera como un combustible, a razón de algo que le permite 

permanecer con vida, no obstante, el fuego no muerde o mastica, no come o devora, sino 

que en realidad acaricia, besa, toca y químicamente oxida los elementos que son colocados 

sobre éste o en la proximidad de éste envolviéndose a sí mismo alrededor de éstos, del 

mismo modo en que los amantes frotan sus cuerpos y sienten el calor entre ellos avivando 

su presencia hasta que ambos se integran en aquel abrazo como uno… Irónicamente, al 

igual que la materia se transforma en la caricia del fuego, los amantes también se 

transforman el uno al otro con cada una de sus caricias, pero no llamamos a esas caricias o 

esos abrazos una “aceleración de partículas”, aceleración que se supone reconstituye la 

solidez de la madera al viento y al calor del fuego… 

Hay algo en el calor de aquellas lágrimas que he llorado durante mi vida que transformaron 

mi interior: ya fuere de alegría, rabia o tristeza; todas esas emociones, todas esas 

experiencias, todos esos sentimientos son el calor que han transformado, moldeado, 

destruido, sanado y forjado mi cuerpo y mi ser, con cada persona que ha ido y venido a lo 

largo de mi vida. Algo de mí ha cambiado, se ha transformado con cada pensamiento que 

recorre mi cabeza como la chispa que mueve toda la maquinaria y genera todo ese calor en 

mi interior… 

Algo en los amantes se consume a medida que el fuego de las caricias, los besos y los 

abrazos se apaga… de pronto las mentiras y la manipulación tratan de mantener viva la 

flama de algo que poco a poco se consume, y el calor que alguna vez se sintió tan claro, 

ahora demanda promesas y demostraciones de afecto que alimentan sólo la vía para el 

chantaje; las palabras que antes calentaban el corazón, ahora se convierten en lanzas y 

espadas heladas que son usadas el uno contra el otro. Ahora, ambos luchan por conseguir el 

combustible del otro y así continuar consumiéndose hasta que el fuego se ha vuelto 

incontrolable, y termina por consumirlos totalmente a ambos. 

El fuego puede crear y dar vida, como la madre que resguarda a la cría en su vientre hasta 

su nacimiento, o incluso aquella que manifiesta un útero externo o una expresión sólida en 

forma ovoide, para contener temporalmente aquella vida que aguarda por nacer, valiéndose 

del calor que ella no puede proveer y el huevo no puede generar al calor de los rayos del 

sol, la temperatura del cuerpo de la madre o el calor conservado a unos centímetros bajo 

tierra para abrigar a las crías en el abrazo de su otra madre; madre de todos nosotros, la 

tierra misma. Ninguna forma de vida puede existir sin la presencia de calor suficiente, sin el 

fuego interno, pero cualquier forma de vida puede consumirse rápidamente si éste pierde su 

balance y estabilidad por alguna razón, cuando la pequeña flama se convierte en un 

incontrolable incendio que lo consume todo, de la misma forma en que nuestra mente 

puede ser consumida por la locura si no domamos nuestro sentir. 



¿Si cada respiración que doy es una combustión dentro de mis pulmones, qué es el fuego? 

Puedo pasar 4 días sin comida y sin agua, pero no puedo brincarme un solo respiro…” 

En ese momento, lo entendí… y en lugar de enfocarme en una sola flama, traté de 

reproducir la alineación de las velas de aquel pasillo a cada costado de mi cama, hasta 

sumergir mi consciencia de vuelta en aquel instante con el que había concluido aquel 

sueño. Y aunque no encontré velas nuevas que pudieran imitar perfectamente un pasillo 

recto, si encontré velas usadas que estaban consumidas a diferentes alturas. 

Al encenderlas y enfocarme, ya no en la flama, sino en la flecha que provocaba la visión a 

un costado y otro de mi cama el sendero de luz que había trazado ante mí, mi visión se 

tornó borrosa, como si una vibración entrara en mis retinas. Mis párpados se cerraron poco 

a poco hasta cubrirme del todo en la oscuridad. De pronto, como ocurre con esos sueños en 

los que uno siente que “cae a un abismo” y despierta de golpe, así me encontré de vuelta en 

un sendero que no permanecía recto, sino que seguía el orden y escala de las velas a 

diferentes alturas y distancias entre sí que trazaban un puente de peldaños grandes y 

pequeños suspendidos en la nada a diferentes alturas, y los cuales parecía sólo poder 

brincar de uno en uno hasta llegar a lo que se dibujaba como una puerta gigantesca al final 

de aquel vertiginoso recorrido. 

Me precipité hacia aquel puente de piedras suspendidas en torno a un centellante arcoíris 

estelar, en el cual podían observarse nebulosas infinitas de estrellas a una distancia 

inconmensurable. Apabullado por el vértigo que corría por mi columna comencé a brincar y 

escalar una tras otra cada piedra, pero mis esfuerzos por acercarme siquiera un poco al 

umbral parecían fútiles, pues la puerta parecía sólo alejarse más y más de mí. 

 Es inútil… (suspiraba)  

o Desde la perspectiva en la que estás parado lo es, pero siempre puedes 

cambiar el enfoque… (escuché de pronto) 

Un par de ojos plateados, cuerpo blanco y luminoso como el de una estrella con una 

apariencia joven flotaba justo encima de mí. La profundidad y presencia de su carácter 

denotaba una confianza y fiereza mucho más varonil que la gran mayoría de los hombres 

que hubiese conocido alguna vez. Pues hablaba con gran poder y mucha verdad desde el 

pecho, y al hacerlo emitía tanta luz que a muchos les costaría verlo directamente, pues 

arroja su luz en aquellos lugares donde no se quiere ver… Indudablemente en él yacía 

presente el reconocimiento de una presencia a la cual se le debía un solemne respeto. 

 ¡¿Quién eres tú?! 

o Yo fui un demonio, antes de la caída del cielo y el naufragio del Infierno… 

Mi nombre es “Paritzika”. 

o Paritzika… ¿Cómo es que puedes flotar? 

o En este lugar todo es perspectiva, y la perspectiva puede ser distorsionada 

por todos, pues aquí todos somos uno e iguales a la divinidad, y podemos 

desdoblar el tejido de la realidad, ya que nos encontramos en nuestro estado 

más puro… 



Sin previo aviso, Paritzika me empujó del borde de la roca en la cual me encontraba parado, 

sin darme oportunidad de hacer otra cosa, más que sentir aquel mareo vertiginoso ante la 

fragilidad del cuerpo precipitándose al vacío. Aunque de pronto… mi cuerpo quedó 

sumergido completamente en una fría, aunque apacible y densa masa líquida que no era 

agua, en la cual además para mi sorpresa, descubrí que podía respirar encontrándome 

inmerso en ella. Flotaba suspendido sobre galaxias, nebulosas e infinitos mundos que 

vibraban con toda la fuerza del universo. Me impulsé de vuelta a la superficie en un nado y 

salí trepando por una de las piedras que hacían de puente a aquel océano del infinito… 

Paritzika me observaba con una sonrisa expectante a mi reacción, y una mirada de 

complicidad; la verdad ni siquiera estaba molesto por el empujón, lo que había 

experimentado y descubierto borró cualquier interés en quejarme por una broma. 

 ¿Lo ves? Todo es perspectiva… Es como si uno se convence a sí mismo de que 

vivirá para siempre, entonces jamás llega a sentirse realmente vivo, de algún modo 

esa pequeña caída ha servido para recordarte apreciar este lugar… la muerte es 

también creadora de vida, o mejor dicho nos vuelve conscientes de lo preciosa que 

es la vida y lo fácil que resulta perderla si nos descuidamos demasiado, como de 

igual modo podemos perder la oportunidad de apreciar cada instante de este sueño, 

si quieres creer que es solo un sueño… según veo llevabas algún tiempo tratando de 

volver, pero si tu acceso de vuelta hubiese sido tan gratuito y esporádico podrías 

haber olvidado apreciar profundamente lo que estás a punto de vivir aquí… 

o ¿Qué quieres decir? 

o Hay algo que debes ver… o tal vez algo que no entendiste de la última vez 

que estuviste aquí. Pero eso es sólo algo que puedes responder por ti mismo 

y por eso has regresado. 

o Tampoco fue fácil conseguir volver, no dejaba de pensar en volver a ver al 

descarnado que encontré la primera vez que vine, ya que jamás respondió a 

mi pregunta: “¿Qué te mantiene en la vida cuando lo único que quieres es 

irte?” 

o ¿De verdad no te quedó claro? Yo puedo responder a esa pregunta, pero tú 

responde primero la mía: ¿para qué volviste si ya habías logrado soltar? 

o Siento que no puedo encontrar otra como ella 

o Y jamás la encontrarás… ella era y es única, como tú y como todos y todo, 

pero no la encontrarás ya como aquella que conociste, porque está en otra 

expresión, en su potencia más única, como tú tampoco eres ese cuerpo, ni 

esa identidad con la que tanto te identificas y crees ser lo que defines y 

nombras como tú… Tú no sabías que se había lastimado su ala hace tiempo, 

que los vuelos ya no eran lo que solían ser, así como no conociste todos los 

vuelos que realizó y los lugares que visitó… ella sólo quiere ser recordada 

como en su mejor momento, además, tú también necesitas continuar 

realizando tus propios vuelos… 

o … 

Paritzika tomó mi mano, y comenzó a elevarse tan rápido como diera la imaginación. Antes 

de darme cuenta ya habíamos despegado disparados como un misil surcando las estrellas, 

los soles y los planetas a nuestro alrededor con tanta velocidad que, aún más asombroso que 



la velocidad que era capaz de alcanzar, era el irreprochable dominio y control que tenía 

para girar a voluntad a donde quisiera sin estrellarse dando surcos, picadas y ascensos 

dramáticos sin siquiera tener que disminuir la velocidad, era aterrador y a la vez 

apasionante a grados que me es imposible describir en la limitación de mis palabras. Pronto 

comencé a notar que su cuerpo y el mío comenzaron a impregnarse de los materiales 

astrales y espaciales, que comenzaban a permearnos y literalmente a transmutarnos en 

diferentes formas, de pronto tenía plumas alrededor de mi cuerpo, 4 pares de alas en mi 

espalda, y al siguiente instante mi cuerpo era totalmente de metal y adquiría la apariencia 

de un robot que poco a poco se transformaba en un avión supersónico, al siguiente instante 

era pura luz y al siguiente era un dragón… incluso mi cuerpo aumentaba su tamaño y su 

forma a voluntad, podía tener garras en las manos, escamas en el cuerpo ¡hasta podía tener 

dos cabezas! Era más que increíble poder ser lo que yo quisiera, hacer lo que quisiera; por 

un momento ya no era un esclavo de una forma única. Era libre, total y verdaderamente 

libre. 

En algún punto de nuestro ascenso, pude reconocer en la distancia un portal, al cual nos 

dirigimos en un ascenso, el cual era también una picada pues no había arriba o abajo en 

aquel lugar, y poco antes de llegar al umbral, Paritizka soltó mi mano y me arrojó al interior 

de aquel portal, entrando detrás de mí. Apenas crucé recobré inmediatamente una forma 

humana. El eje de la gravedad había cambiado, pues al cruzar el portal que parecía un 

ascenso y al mismo tiempo una caída libre a toda velocidad, éste concluyó en un freno 

inmediato que me depósito de vuelta a tierra aterrizando en cuclillas.. 

Tratando de estabilizarme ante el flujo del toroide de tan abrupta inversión gravitacional, 

mientras todo mi cuerpo temblaba de éxtasis por la aceleración, el riesgo y ¡la adrenalina de 

tan inesperada hazaña! 

 … Increíble… Ciertamente no entiendo ni qué pasó, pero si eso era lo que querías 

mostrarme, no tengo más que decir excepto gracias…  

o Yo no seré quien te muestre lo que has venido a ver, la visión también busca 

a su visionario. Aunque ciertamente es bueno que aprendas una o dos cosas 

de lo que es posible hacer en este mundo, no todos los seres que habitan 

estos planos van a recibirte exactamente con brazos abiertos, mucho menos 

como hermanos… 

Seguí a Paritzika por una extensa pradera, cruzando los altos aunque suaves pastos a 

nuestros pies. A cada paso que dábamos, un sin número de una extraña especie de grillos 

luminosos que brincaban delante de nosotros trazando un sendero con sus propios cuerpos, 

aves con cola de serpiente revoloteaban en diversas direcciones, otras aves llevaban 

enormes caras humanas en sus pechos y destellantes colores aperlados dialogaban entre 

ellas. Pequeños duendecillos con cuernos y piernas de cabra corrían de un lado a otro 

acarreando materias primas para construir pequeñas aldeas entorno a uno que otro árbol que 

aparecía circunstancialmente de la nada. Tan pronto el árbol sentía que se le había cargado 

demasiado peso, se sumergía entre los altos pastizales y reaparecía en otra parte, con los 

duendecillos corriendo tras él y trasladando todas sus pertenencias y herramientas una y 

otra vez. También había venados con cuernos de rinocerontes en sus narices y largos 

cabellos recubriendo sus patas, también centauros con sus característicos arcos a sus 



espaldas tirando una que otra flecha a traviesos diablillos azules, morados y rojos que 

encendían fogatas entre los pastizales. 

Poco a poco comencé a ver el cielo nocturno resplandeciendo con 4 lunas, todas 

predispuestas en una dirección, aunque estas no marcaban el “Norte, Sur, Este y Oeste”, 

sino que marcaban el “Noreste, Sureste, Noroeste y Suroeste”. 

Continuamos caminando por largo tiempo, viendo las lunas aproximarse a sus respectivos 

horizontes, cada una de ellas descendía hasta dar un íntimo beso con la tierra de aquel 

plano. Cada luna configuraba una atmósfera distintiva apenas completaba el ciclo pues su 

cuerpo se convertía en un portal iluminándose de un color distinto: azul en el Noreste, 

violeta en el Sureste, carmín en el Noroeste y amarillo en el Suroeste. También la totalidad 

de los seres y especímenes se transformaban según la dirección en la que se encontraban 

alineados – Hacia el Noreste había un desierto con diversos tipos de dragones y serpientes 

colosales que se sumergían bajo tierra, salamandras de miles de brazos corrían a toda 

velocidad, mientras aluno que otro pájaro de metal circundaba la atmósfera; hacia el 

Sureste, había una tierra gélida plagada de bestias colosales, peces y ballenas revoloteaban 

los cielos con múltiples cabezas y alas por aletas, hombres gigantes lanudos marchaban 

entre la tierra con enormes arcos de hielo, al tiempo que se apreciaban algunos caballos con 

estalactitas de hielo por columna vertebral galopando en manada, aves blanquecinas de las 

más extrañas formas volaban en todas direcciones formando los torbellinos y las corrientes 

marítimas, circundando a aquellas enormes ballenas y monstruos para poder mantenerlos a 

flote en medio de aquel océano extrañamente “contenido” en paredes de agua que se 

alzaban hacia el infinito; hacia el Noroeste emergían cuerpos monstruosos de extraños 

colosos recubiertos de piedras preciosas, así como bestias cadavéricas que ciertamente 

parecían poder colmar de plagas e infinitas enfermedades aún en la tierra de los muertos; 

hacia el Suroeste se erigían selvas desde el subsuelo, brotando manantiales y geiseres que 

dejaban salir serpientes de infinita envergadura entre las frondosas ramas de aquellos 

árboles, los cuales ya eran por sí mismos grandes colosos con rostros barbudos que se 

dibujaban al costado de los mismos, albergando cantidad de diversos tipos de bestias y 

animales en el interior de sus ramas, sus bocas y sus raíces que parecían mantener 

disponibles para quien careciera de refugio. 

 Estos seres ¿en algún momento fueron personas? 

o Aquí cada uno decide cómo expresarse y experimentarse, así como uno 

decide qué permites o no dañarte, tú le das poder, materialidad, o fuerza a 

las cosas. Así como te despojas de tus propias cualidades cuando crees 

desmerecerlas, o creerte inferior a otros humanos; tú las renuevas y 

empoderas cuando decides tener Fe en ti mismo, como hace un momento 

cuando decidiste volar, aunque creías que eras incapaz de hacerlo. Si te 

dijera que esto es lo que queda de seres alguna vez fue humanos, sería 

limitarlos; ellos han abandonado la definición de sí mismos a ser una sola 

forma; los seres que aquí habitan pueden transmutar a voluntad pues la 

muerte abre la puerta y posibilidad para todos de dejar de ser lo que somos y 

recrearnos. 

o Yo sólo quiero ir en la dirección que me brinde las respuestas que más 

necesito en este momento. 



o En ese caso sólo hay una dirección… hacia abajo… 

o … ¿Abajo?… 

Sin advertencia, la tierra a nuestro alrededor comenzó a estremecerse dejando abrir un 

sendero que descendía en una espiral hacia las entrañas de aquel plano. Fue grande la 

sorpresa al seguir a Paritzika por aquel recorrido al interior de aquel plano, descubrir que en 

realidad no había nada “sólido” debajo de la tierra en la que caminábamos, ni había algo 

que sostuviera a todos aquellos seres, bestias y monstruos, pues una fina y delgada capa de 

un espesor no mayor al groso de un lápiz, era lo único que dividía aquel plano de todo un 

nuevo mundo existiendo justo en el interior, de éste. 

A medida que descendíamos, la luz interior del subsuelo era tan intensa que superaba por 

mucho la del exterior. Irónicamente, uno podría creer que la intensidad de la luz funcionaba 

como pilar al plano superior para sostenerlo; de nada servía tratar de hacer sentido ante 

aquellas manifestaciones contrarias a todo principio “natural”. A fin de cuentas ¿quién 

podría pensar que bajo el subsuelo irradiaría luz con más fuerza de lo que podía apreciarse 

en el exterior bajo el propio sol? ¿o imaginar una ciudad entera construida de oro sólido que 

irradia con senderos pavimentados de puro diamante, jade y rubí? ¿y que además éste es tan 

sólo uno de los reinos que existen en el Xibalba y no en el cielo como dictan tantas 

religiones? Fue entonces que Paritzika comenzó a narrar la historia que envolvía aquella 

extraña y sublime ciudad, la cual era tan grande como un planeta entero que existía dentro 

de éste otro plano… 

 Éste es el primer reino, para nosotros está representado por la Luciérnaga y es mejor 

conocida como la ciudad de “Svitak”, la ciudad luminiscente. Cada luz que irradia 

aquí representa el potencial extraviado de todos los seres que piden por claridad y 

oportunidad en la vida para encontrar su camino. 

o Es imposible que algo tan hermoso como esto exista… 

o La leyenda de Svitak dice que cuando los creadores terminaron de diseñar el 

Inframundo, y las estrellas bailaban la primera de sus danzas en el espacio 

tomaron de éstas un poco de su luz y su polvo. Comenzaron a moldear con 

ellos una densa masa, a la cual dieron forma y extremidades para que 

pudiera andar en la oscuridad guiando a cada uno de los seres que cruzaba al 

Inframundo para que siempre pudieran encontrar el camino de vuelta a la 

vida eventualmente a partir de los desafíos y pruebas que tendría que superar 

para volver a tener un cuerpo. Pero los seres que comenzaron a temer la 

muerte, vieron la presencia de aquel ser luminiscente como un designio 

maligno que se llevaba a sus seres queridos y a ellos mismos. Así que lo 

corrieron, lo rechazaron, lo maldijeron y ahuyentaron, y aquel ser corrió 

triste de vuelta al Inframundo, incapaz de entender por qué la gente olvidó el 

valor de la vida. Se sentó a esperar cerca de la entrada del Inframundo 

porque sabía que invariablemente de lo que pensara la gente, no era él quien 

determinaba su tiempo de vida, sino los creadores. Así que cuando la gente 

empezó a morir, ya no había quien los llevara en la oscuridad de vuelta a la 

entrada del umbral, y lo único que pudo hacer aquel ser luminoso fue brillar 

tan fuerte y tan intensamente como pudo para que entonces el espíritu de los 

seres encontrara su luz, como una luciérnaga en la más densa oscuridad. 



Al terminar de contar su historia, vi que Paritzika era “ese ser luminoso” que la gente no 

entendía y hasta temía creyéndolo malvado, pero el ascendía y descendía dando vueltas en 

el cielo, danzando como las estrellas e iluminando la noche como un cometa. Y vi cientos 

de criaturas aparentemente sólo “jugando” en esta existencia y probando su poder, como 

cuando vi a aquellos dioses lanzando bolas de fuego y destruyendo todo a su alrededor, no 

hacían sino jugar… y aunque aquel orden era totalmente ajeno a todo lo que alguna vez 

hubiese conocido, no podía dejar de cuestionarme si había algún otro motivo detrás de esas 

“danzas y juegos” que veía a tantos seres realizar los unos con los otros. 

 Dime Paritzika ¿Eres tú ese primer ser hecho del polvo y luz de las estrellas? ¿Por 

qué danzas dando vueltas al volar? ¿Hay algún motivo por el cual todos estén en 

apariencia jugando? o ¿tal vez se encuentran celebrando algo? 

o Yo soy tan parte del origen como tú, y tengo polvo y luz de las estrellas 

como cada ser en la existencia. Yo sólo agradezco a la existencia por mi 

existencia regalándole a la misma lo único que tengo, una expresión de goce 

y júbilo como ninguna; asciendo tan rápido y veloz como la naturaleza de 

esta existencia me lo permite, ¿qué más puedo hacer para agradecer sino 

expresar mi máximo potencial? No es raro que tantos teman y huyan de la 

vida cuando se sienten atrapados en un mundo cuyas condiciones hacen tan 

difícil, e incluso como si fuera sólo un premio o una recompensa para unos 

pocos, el alcanzar algo cercano a lo que imaginan y sueñan que podría ser 

ese “máximo potencial”, en lo que sea que se dediquen… Yo, por el 

contrario, jamás doy un momento por sentado, pues aunque la muerte no 

existe, eso no quiere decir en lo absoluto que uno no cambie de forma o 

existencia, porque la naturaleza de la naturaleza misma es el cambio… La 

vida está llena de expresiones que nos reflejan a cada instante, sería no sólo 

necio, sino incluso tonto creer que no levantarás un día la mirada de nuevo y 

te encontrarás con otro espejo… 

 

Y si, también estamos celebrando una ocasión muy especial… 

o ¿Qué celebran? 

o Celebramos tu llegada a este reino para destronar al tirano que ha estado 

gobernando en esta ciudad, devorando todo y a todos. 

o ¿Mi llegada? ¿Cómo cambiaría algo el hecho de que esté aquí o no? 

o La vida te necesita mi amigo… aunque te cueste trabajo creerlo… Se han 

reunido los guerreros de las cuatro direcciones y brindan los sacerdotes con 

el pueblo llenando las copas ceremoniales con la sangre del venado azul. 

No se ha sabido de una congregación de razas y pueblos como ésta desde aquella 

ceremonia cósmica. Han transcurrido más de mil vidas, en un tiempo como este, en el que 

las naciones se encontraban divididas por sus disputas y sus guerras, todos se habían 

reunido para recibir el mensaje cósmico de los grandes señores celestes, y todos anhelaban 

con el más devoto ahínco, que este fuera un mensaje de paz, de abundancia, de salud y 

bienestar; de ahí que la ofrenda de los pueblos fuera la de apartar todas sus diferencias y 

olvidar todas sus ofensas, desde las más antiguas hasta las cometidas en las vísperas de esta 

fecha. Desdichados aquellos que se atrevieran a faltar el respeto a las esencias. 



Con el aullido del Atecocoli la nación del agua entonó el himno litúrgico de nuestra sangre, 

las lenguas enmudecen y el corazón escucha. Todos se han reunido en torno al Marakame a 

escucharle entonar las voces de nuestros ancestros, con los murmullos del Mictlan 

asomando sus lenguas entre los chasquidos del fuego que desdibujan en el humo los 

pergaminos del inframundo, trazando los mapas de vuelta al sol con el calor que emana de 

la piel de nuestra historia madre. 

Aquella noche así habló el Marakame: 

“En esta velada milenaria, los 20 Nawales, y los tonales se encuentran en la más sacra 

comunión para traernos un mensaje a todo el Xibalba. Hace 350 billones de años, cuando 

los primeros seres emergieron de la consciencia, un rey existió por cada reino para 

establecer el balance del todo absoluto y evitar que las esencias se disolvieran entre ellas. El 

rey debía permanecer en su trono vigilando y cuidando el reino para que la energía y 

expresión de su gente reverberara infinitamente a través de él, y así todos pudieran seguir 

existiendo perpetuamente en el balance del todo eterno. Así fue por muchos milenios, hasta 

que un día el rey Event, soberano del reino de Svitak y Rey del Sonido, el cual forma parte 

de los 6 reinos de la tierra del Inframundo, observando la totalidad de la existencia y a su 

gente, se preguntó: «¿por qué soy el único que debe levantarse como todo el universo, los 

astros y su gente balanceándolos a todos? ¿por qué mi gente no podía levantarse uno e igual 

conmigo y tener todos la misma capacidad para balancear la existencia? ¿por qué todo está 

separado? 

Entonces reunió a su gente, y esto mismo que había observado lo expresó: ¿por qué los 

planetas, los astros, los reinos se encuentran aislados en su propia manifestación, con sus 

propios reyes quienes a su vez son separados en otro universo con sus astros y su gente? 

¿por qué no podemos levantarnos como un todo? ¿por qué es que no podemos todos ser 

uno? 

Tras estas palabras, su gente entró en un terror absoluto y respondieron: ¡Debes permanecer 

donde te encuentras! Tú eres el Rey, tu eres “el único” de nuestro universo, nuestra galaxia 

y nuestra gente. No somos iguales a ti, somos quienes somos en nuestra pequeña expresión, 

formamos parte del todo. Sin ti equilibrando las dimensiones de este reino, 

desapareceríamos. 

Se celebraron ceremonias y ofrendas para tratar de calmar al rey y hacerlo desistir de tan 

disparatada idea, pero a pesar de las numerosas celebraciones y regalos, el rey Event no 

podía acallar aquella duda que se había gestado en sí, de modo que el Rey se reunió con los 

reyes de los demás reinos y planteó nuevamente aquella interrogante: ¿por qué nuestro 

mundo está dividido, en lugar de estar unido, por qué no pueden todos los reinos ser uno y 

la existencia y el mundo uno e igual para todos? Los reyes respondieron con gran rabia: 

¡¿Cómo te atreves?! ¡Yo soy el rey del universo del cristal! ¡Y yo soy el rey del universo de 

la geometría! ¡Yo soy el rey de las matemáticas! Y así progresivamente hasta quejarse 

todos y cada uno con él… 

Pero a pesar de esta declaración por parte de los otros reyes, el rey Event no podía evitar 

pensar acerca de la posibilidad de integrar a toda la existencia como una, o como mínimo 



hacer que todos los reyes se unieran. Él quería comprobar si era posible ver la existencia 

integrada, si la posición del rey era realmente tan determinante para la existencia del reino, 

así que, un día, sin previo aviso, sin ruta o dirección planeada, se levantó de su trono y se 

marchó… Su gente entró en el más absoluto terror y comenzaron a buscarlo 

desesperadamente por todo el reino de la existencia del sonido; incluso recurrieron a otros 

reinos para solicitar la ayuda de la gente de otros universos para encontrar al rey, pero 

jamás logró ser encontrado, no obstante, la gente una vez pasado el pánico, se dio cuenta de 

que el reino no había desaparecido, ni ellos, de modo que una nueva “ley” se estableció 

para los reyes, de que si el rey fuese a abandonar su reino, sólo el desaparecería, no su 

reino, no su gente, sólo el rey. 

Ya que el rey Event no había traído un nuevo heredero, lo cual no ocurría por medio de un 

vientre sino a través de la refracción de un espejo, el espejo sagrado. Al momento de la 

desaparición del rey, aunque éste no había muerto, la gente escogió de entre su gente a uno 

que pudiera colocarse en su lugar. Fue entonces que la gente busco a Egolan, el mejor 

caballero más cercano al rey, nacido apenas un segundo después de que el Rey emergiera, 

pues a la gente le parecía evidente que él sabría cómo balancear la armonía para que 

continuara tal y como se había manifestado hasta entonces. No obstante, Egolan, que veía a 

Event con tanto amor y admiración, no vio que era uno e igual con el rey como él mismo 

había tratado de mostrarles a todos… y en su ambición y su amor por querer traerlo de 

vuelta, quiso hacer realidad su legado… pero no como el rey lo entendía, sino como él lo 

creyó… 

Convocó una vez más a todos los reyes, con el pretexto de hacerles saber que él había 

tomado el lugar del rey Event, pero les tendió una trampa… Y tan pronto los tuvo a todos 

reunidos en su reino, los encerró y se los comió uno por uno. Quería “unirlos a todos” y 

traer a toda la existencia junta… 

Los reyes lo maldijeron y entre todos crearon un agujero negro en el interior de su 

estómago que lentamente devora todo a su alrededor. 

Cada rey tenía a su disposición el balance de su universo, y lucharon con todas sus fuerzas 

por no ser tragados en el agujero, así que en la panza de Egolan comenzaron a marcarse los 

rostros de cada uno de los reyes, hasta brazos en la panza, piernas en sus hombros, y así 

lentamente el Rey comenzó a lucir por fuera como el horrible monstruo que era por 

dentro… pero a pesar de todas estas cosas que trataron de hacer los reyes para detener a 

este simple caballero del rey Event, él se mantuvo firme, se mantuvo inamovible, porque 

“amaba a su rey y su legado”. Y ahora, con cada nuevo rey que había consumido, decía: 

“Yo soy el único y el verdadero, yo soy Dios…” 

Pero con cada nuevo rostro o, nuevo miembro que emergía en él, también crecía su miedo a 

que los reyes pudieran salirse de él y apoderarse de su trono. Y en ese momento comenzó a 

comerse su propio castillo, arrojando a su interior desesperado todo lo posible por llenar el 

agujero negro y atrapar a los reyes que trataban de salir. Mordía la silla del trono, se comía 

los ventanales, las joyas, sus tesoros y hasta las baldosas de mármol del suelo… 



Con cada ladrillo que en su interior entraba, un deforme castillo comenzaba a edificarse 

también en su interior, con sus piernas hechas de baldosas de mármol y ladrillos, de los 

pilares y las trabes de los muros, su panza un enorme y colorido ventanal a través del cual 

se podían ver los cuerpos deformados de los reyes  e incluso sus propios hijos devorados, 

incluso el cuerpo de su esposa, la reina… sus brazos cubiertos con los tesoros del reino, su 

cabello era el tejado y en su rostro tenía las joyas de la corona, sus dientes eran afiladas 

lanzas y espadas de oro, su nariz el trono en el que solía sentarse y su barba la alfombra por 

la que solía desplazarse. 

Los guerreros del reino corrieron a luchar contra el monstruoso rey para evitar que 

terminara por devorar el reino entero. A pesar del millar de flechas y lanzas que disparaban 

en su contra, todo su cuerpo era una columna impenetrable… y no sólo eso, el rey comenzó 

a devorar a todo su reino cada vez con más velocidad, y es que no era el rey, sino el agujero 

negro que crecía en él arrastrándolo todo, pero incluso Egolan, logró integrar el agujero 

negro a sí mismo, y se volvió tan grande que comenzó a devorar todo en una espiral… pero 

era una espiral tan grande que comenzó a devorar todo de su propio mundo. Y el rey dijo: 

“Deberán ganarse su derecho a existir, deberán pagar por su derecho a vivir. 

Construyan infinitamente una ciudad que suba hasta el cielo y durarán un día más por 

cada nuevo piso que construyan. 

Dejen de construir y simplemente los tragaré y morirán…” 

Los ciudadanos desesperados por aferrarse a su existencia, comenzaron a construir un 

espiral infinito hasta el cielo, la cual está continuamente hundiéndose, junto con las casas 

de aquellos que alguna vez vivieron en la punta de la caracola, el mejor momento de sus 

vidas… porque fue el único momento donde pudieron estar en la cima recibiendo toda la 

atención y todo el amor, mismo si realmente no lo recuerdan porque eran demasiado 

jóvenes, sólo miran hacia atrás y piensan que existieron tiempos mejores, en los que fueron 

más felices, más exitosos, más amados… pero ya jamás volverá… y el día en el que sus 

casas están por ser enterradas en el desierto, se hace una ceremonia, en la cual los llevan a 

la cima para que puedan ver una última vez todo desde la cima, los meten en un ataúd 

mientras les dicen que ha llegado “su momento de descansar finalmente de su ciclo de 

servicio/esclavitud para construir la ciudad”, y dicho ataúd sólo entra por un tubo que 

desciende al interior y la base más profunda de la caracola para alimentar al rey. 

Con el paso de los siglos, la visión de su propia esclavitud era tan dolorosa, que los 

ancianos decidieron contarle a los más chicos el por qué debían de construir, porque 

ciertamente no tenía sentido para los jóvenes que no estuvieron en aquel día que fue 

llamado el día «E» (por Event, obviamente…). Tampoco vieron la vida que rebosaba 

alrededor de la ciudad antes de convertirse en el desierto que es hoy y que devora la ciudad 

por la eternidad… Por ello también inventaron un mito para contárselos a los niños y hacer 

que creyeran en la historia del reino del caracol. 

 ¿Un mito? 

 Dice algo más o menos así:  



 Cuando el cosmos aún era mudo, y sólo hablaba el lenguaje del silencio entre las 

nebulosas de polvo, la existencia comenzó a experimentar con el movimiento y el 

desplazamiento de las gravedades, así como con la fricción de las fuerzas en el 

espacio y las densidades de la inmensidad. El primer eco de la existencia deslizó 

entre su negruzca materia la primera estrella, reverberando infinitamente el primero 

de sus sagradísimos sonidos en el Universo, la primera consciencia había nacido, y 

pronto ésta comenzó a dar vueltas y vueltas tratando de hallar el origen de aquel 

extraño eco que la había parido, pero tras dar una infinidad de vueltas terminó 

exhausta, se detuvo para observar un momento el camino que había trazado su 

eterno recorrido y finalmente pudo encontrar el origen, sobre aquella infinita espiral 

que giraba sobre sí misma y hacia el interior de sí misma.Una vez que se dio cuenta 

de esto, recorrió de vuelta aquel pasaje y eso la llevó a un nuevo mundo, sobre el 

cual se desplaza lentamente. Sintió temor y trató de volver sobre sus pasos, pero el 

pasaje había sido cerrado, creyó haber perdido el camino, de modo que lo abandonó 

y cambió de concha, por eso viaja por el mundo cambiando de concha una y otra 

vez, tratando de encontrar de nuevo aquel pasaje que le permita volver a ser estrella. 

Con el tiempo, el secreto que yace en los cimientos de la ciudad murió con los más 

ancianos, lo único que temen las nuevas generaciones es dejar de hacer lo que se ha venido 

haciendo por generaciones, porque lo único que saben es que deben seguir construyendo o 

de lo contrario la ciudad se hundirá 

 ¡Pero si la ciudad ya se está hundiendo en la arena! ¿Por qué no la abandonan?  

o  

 Porque no se atreven a abandonar lo único que conocen y creen que si la 

abandonaran todo lo que habrían construido habría sido en vano, cuando no es así, 

porque ninguno de ellos volvería a repetir lo mismo otra vez, aunque si no hay 

error, no hay aprendizaje, de modo que de igual modo perderían el único propósito 

que aprendieron y significaron de esta existencia. En la ciudad, lo único que piensa 

la gente es construir y construir hacia arriba, es lo único que piensan, es lo único 

que sueñan, En el desierto no hay sexo/sexos, es una tierra estéril ausente de vida, 

hay placeres, pero no hay contacto entre ellos, los ciudadanos se clonan más no se 

reproducen. Han alcanzado una inmortalidad limitada, pues con el paso de los años 

infundieron la creencia de que se integrarían al resto de la ciudad y formarían parte 

de ella, de su edificación y de su historia, y que todos los recordarían y los amarían 

por siempre si lo lograban, tienen cura para todo y tratan de mantenerse 

anestesiados todo el tiempo para no sentir dolor, aunque tampoco sienten realmente 

placer, sino un perpetuo estado de alegría inducida por los alucinógenos que 

consumen 24/7. Sus relaciones son efímeras, como la arena misma que los 

compone, se saben no más que un grano de arena en el desierto, pues todas las 

reproducciones ocurren únicamente mediante clonación y esto por decisión 

totalmente unilateral de aquellos involucrados en el proceso de creación, lo único 

que se necesita es un legado que heredar, el cual no es otro que seguir construyendo 

“una parte de la caracola”, su propiedad, su terreno, el cual habría de ser la herencia 

a las nuevas generaciones porque tendrán más espacio para seguir construyendo y 

vivir un poco más, aunque ninguno de ellos sabe realmente por qué o para qué… es 

obvio que no saben, no recuerdan y no quieren recordar que todos son “una 



ofrenda” para el rey que habrá de devorarlos al final de sus vidas, en las cuales no 

poseen realmente nada, ni sus casas que serán tragadas por la arena, ni su legado 

que es una mentira (porque fue conquistado, destruido, olvidado y enterrado en la 

arena), ni sus vidas que sólo sirven a mantener la caracola construyéndose y 

repitiendo el mismo ciclo de esclavitud que sirve para alimentar al demonio que 

reside en el centro de la caracola… 

También es importante decir que ninguno de ellos sabe cómo parar de hacer lo único que 

supone esa extraña aunque efímera satisfacción idealista que se esfuma tan rápido asumen 

haber completado un nuevo nivel para aquella torre, ellos sólo creen que están siguiendo el 

ideal de sus padres y sus abuelos, pero no pueden ver la prisión que ellos mismos no veían 

que estaban edificando. Sus ideas acerca del legado y la herencia fueron las cadenas que les 

permitieron creer que estaban dando un paso más cerca del cielo de lo que estaba en su 

inicio… Supongo que debe ser tan confuso para ellos como creer que pueden tapar el sol 

con un dedo, porque técnicamente ¡lo están haciendo!, pero sólo porque ellos no lo ven, 

asumen que lo mismo pasa para todos, o al menos todos los que creen que están llegando a 

algo. 

 ¿Y qué tratan de alcanzar en el cielo? 

o Esa es la cuestión, el cielo no tiene bordes o fronteras, sólo hay más cielo y 

estrellas y galaxias o universos o como quieras llamarle 

o ¿Entonces tratan de llegar a otro mundo? 

o Jajajajaja técnicamente sí, tratan de alcanzar algo, pero ninguno de ellos 

sabe o se atreve a reconocer que no saben honestamente qué es o qué podría 

ser, porque en cierta forma ese desconocimiento genera una promesa por lo 

inesperado, la aventura, la sorpresa y esa curiosidad se convierte en el único 

motor que los impulsa hacia adelante. 

o ¿Pero qué no se dan cuenta que pueden cambiar el mundo que conocen si 

sueltan la ciudad y la vida que tanto detestan tener que construir? 

o ¿Y adónde irían? 

o ¡A donde sea! A unos kilómetros de aquí hay playas, bosques, montañas y 

donde sea que ellos quieran vivir y del modo en que lo prefieran, pero no 

más así. 

o Pero surge la otra cuestión ¿no? 

o ¿Cuál cuestión? 

o Si quieren llegar a las estrellas y conocer otros mundos, ¿por qué no habrían 

de hacerlo? 

o ¿Y alguna vez llegarán a dichos mundos si primero no salen de aquí? 

o … 

Por cada escalón que descendíamos, una piedra preciosa era añadida al conteo de las luces 

que iluminaban nuestro descenso, pintando una escalera de luz que poco a poco borraba el 

fango del suelo y la oscuridad. Repentinamente, me dio la sensación de estar caminando en 

una escalera hecha totalmente de luz, pero por sublime que esto pudiera sonar, a medida 

que la luz se intensificaba, se volvía más y más difícil poder aproximarse a la ciudad, pues 

el brillo de ésta llegaba a encandilar los ojos, al grado que parecía que la intensidad 

quemaría la retina de los mismos. Había un sonido peculiar que se intensificaba con cada 



paso que adentraba a la ciudad, una vibración intensa y aguda que con facilidad lo 

desprendía a uno de toda identidad. De pronto me vi desprovisto de todo nombre o 

memoria, olvidé hasta el más íntimo detalle de mi esencia y presencia, al grado de no poder 

articular con propiedad mis extremidades, y hasta parecía haber olvidado cómo colocar un 

paso delante del otro. Paritzika sostuvo mi mano y dijo: 

 Esta es una de las principales defensas de la ciudad contra los intrusos, una vez que 

crucemos la puerta principal y firmes tu nombre en el libro de las luciérnagas, la 

ciudad te permitirá entrar, pues la ciudad en su totalidad es también un ser 

consciente como viajero y podrás abrir los ojos con plena libertad. 

Me costaba bajar los peldaños y confiar ciegamente, pero no tenía opción, así que me dejé 

conducir tratando de seguir los pasos de Paritzika. Y dadas las circunstancias de ceguera 

temporal en la que me encontraba, aproveché para preguntarle una vez más: 

 Antes habías dicho que responderías a mi pregunta… 

¿Quieres saber que te mantiene en la vida cuando ya no quieres, ni puedes más? Los 

sueños… los sueños te hicieron volver a este mundo, y siempre podrás volver, porque 

siempre has estado… Cuando los sueños no resulten satisfactorios como los esperas, 

entonces serán tus objetivos lo que mantendrán ese compromiso íntimo contigo mismo y 

con la vida, y cuando ni siquiera eso funcione, será la pregunta… 

 ¿La pregunta? 

 Aquello que genuinamente nos impulsa, una herramienta tan poderosa como el 

alcance de la curiosidad de quien se atreve a formularla. 

 Pues yo quisiera saber a ¿dónde debo ir para encontrarla? 

 Ya estás en el lugar para encontrarla, todos los cielos e infiernos se encuentran 

presentes en un mismo círculo, este es un plano en el que habitan todas las deidades 

y todos los seres de todos los órdenes, los cuales continuamente intercambian 

posiciones según lo que se determina que habrán de expresar o purificar en sí 

mismos o en la existencia. No hay separación, todos los mundos están aquí aunque 

no puedas verlos, como nuestros seres queridos incluso cuando parten… por eso la 

Fe no se ve, se siente… 

Paritzika estaba de pie a mi lado, sin siquiera estar perturbado por el cambio de entorno o 

gravedad… mientras yo apenas lograba controlar el mareo, me parecía evidente la 

diferencia por efecto de la costumbre de Paritzika a moverse por estos planos, lo cual me 

hacía cuestionarme: 

 ¿Si esto es un sueño, por qué no tengo el mismo control que tú? ¿Qué determina lo 

que un ser puede o no expresar aquí? (pregunté) ¿Si ustedes que componen ese gran 



batallón de la compañía dorada no pudieron o no han podido retener al rey, ¿cómo 

mi presencia cambia algo? 

o Lo mismo que determina lo que puede o no ver… la vida, la naturaleza, sólo 

ella decide. La creencia entre los humanos de que los cielos y los infiernos 

se encontraban divididos, los separó de igual modo del reflejo que 

constituían las divinidades de su propio poder. Aquí las deidades caminan 

manifestados en aquellos gigantescos colosos que has visto antes, y su 

naturaleza también está definida directamente a su orden en la vida, su 

capacidad, su poder o su potencia. Aunque las mismas reglas no aplican para 

todos los seres, tú eres uno de ellos… te hemos estado esperando por eones 

de tiempo a que volvieras… 

o Pensé que habías dicho que en este plano todo sería más horizontal, es decir 

que todos los seres gozan de las mismas capacidades al ser uno e iguales al 

universo. Tú haces cosas que yo definitivamente no puedo y no entiendo 

cómo sin poder hacer todo lo que tú haces, puedo tener siquiera una 

oportunidad… 

o No me malentiendas, incluso el segmento más pequeño del fractal es igual al 

todo. Normalmente todos los seres quieren pertenecer a esa supuesta “elite 

celestial” teniendo acceso a todos los poderes y todos quieren ser los 

animales más poderosos y los seres más importantes, pero ni siquiera el 

águila, con su visión y su poder, sostiene en su esfera de influencia todo el 

trabajo que realiza para sostener la cadena y el flujo de la vida al nivel que lo 

hace un ratón… y pareciera que un ratón no es importante por ser sólo un 

ratón… A diferentes niveles simplemente rigen leyes distintas, tal y como 

ocurre con las hormigas que, por su tamaño y masa, la gravedad las afecta 

diferente, y pueden caer de lugares altos sin hacerse daño… Este es el 

motivo por el cual el inframundo está lleno de todas las bestias que alguna 

vez hayan podido concebirse, porque cada uno de los que aquí entra, alberga 

ya a todos los seres y es todos como uno. 

o Temo expresarte esto, pues no es mi intención ofenderte, pero honestamente 

después de escuchar a tantos decirme una y otra vez que me encuentro en mi 

última vida y que he venido a trascender, y ahora tú me dices que voy a 

cambiar algo de todo lo que ha estado pasando aquí, mientras no he podido 

dejar de sentirme tan débil e incapaz toda mi vida, que lo único que quiero 

es hacer es realizar la labor que he venido a hacer en este mundo e irme… 

o … ¿La vida ya no te ofrece nada? 

o La vida ofrece muchas cosas, entre ellas lo que he venido a hacer, pero 

siento que la única forma de poder hacer “eso que necesito hacer”, es 

renunciando a todos los demás deseos que puedan distraerme del camino. 

Está bien si “no trasciendo por el arte que hago o las palabras que escribo”, 

Jesús no es recordado por su trabajo como carpintero y aunque mentiría si 

no dijera que tal vez me molesta no tener lo que he creído, imaginado y 

deseado por éxito, también estoy dispuesto a acudir al llamado del gran 

misterio si susurra mi nombre en silencio y desde la sombra, no necesito 

grandes ceremonias ni fuegos artificiales. Tantas estrellas mueren y estallan 

sin hacer un solo ruido en el silencio, desaparecen y son ignoradas mucho 

antes de ser siquiera olvidadas porque permanecieron siempre desconocidas 



e inapreciadas por la mirada o el reconocimiento de otros, pero eso no las 

hizo ser menos estrellas sólo porque no eran el sol… sólo porque no “afecta 

nuestra vida”. Yo quería entrar al ejército, a pesar de que sabía que no 

viviría mucho… La figura del kamikaze siempre me pareció la entrega más 

dura y poética que se puede ofrendar por amor al otro. Y aunque esta idea 

siempre ha dado vueltas en mi cabeza, ahora me doy cuenta que es al revés, 

uno se avienta a la vida, buscando felicidad, la cual se encuentra sentada 

junto al miedo y al ladito del chingue a su madre… 

Cuando era niño me cuestionaba ¿por qué parece que unas vidas importan más que otras? 

Pero ahora veo que la pregunta en realidad se ve reflejada siempre distinta en la situación 

particular. Unos se aferran a la vida con todas sus fuerzas mientras otros no hacen sino 

pensar en irse… Y sin importar si me preocupa que a la humanidad le importe o le 

preocupe mi partida, eso no cambia mi decisión de hacer aquello que he venido a hacer, lo 

cual confieso no tengo idea de qué, dónde, cómo o con quién hacerlo. No tengo idea de lo 

que estoy haciendo aquí, si es aquí o por qué es aquí, pero creo que ustedes si saben o al 

menos tienen idea de qué hago aquí. No recuerdo ninguna de mis vidas pasadas, como 

tampoco me consta que haya tenido otras además de ésta, ni creo que los pensamientos, 

palabras, descripciones o ideas de otros arrojen más luz sobre aquello que “No es que yo 

crea saber o conocer más o menos que otro, es que tengo la absoluta certeza de que no lo sé 

y que nadie lo sabe porque nadie puede saberlo”. 

No es que no me interese o no quiera encontrar a alguien, es que ya no puedo soportar a 

tanta gente que sólo viene, toma lo que quiere o lo que le conviene y después se va, cuando 

lo que suplica mi ser es por alguien que se quede… a pesar de que ni yo mismo estoy 

seguro de poder responder cuánto me quedo o cuánto me corresponde quedarme… es casi 

como si fuese un aspecto innegociable, y ahí donde mi problema es que no quiere hacerle 

daño a nadie, pero tampoco quiero hacerme daño a mí mismo, veo lo mucho que pasar 

demasiado tiempo solo también hace daño y mucho… 

Creo que quien quiera tenerme, merece que me quede tanto como ella esté dispuesta a 

quedarse, pues si decide irse no la detendré, jamás lo hice, porque no es posible hacerlo… 

no es posible salvar a nadie, sin importar si uno es el mesías, sin importar si se trata del ser 

más amado, porque no hay nada que pueda frenar la voluntad y la determinación tanto del 

que se queda, como del que se va… pero si quieres saberlo, creo que la presencia del otro, 

siempre nos invita a quedarnos un poco más… ¿Cuánto más? No para siempre desde luego, 

pues nada dura para siempre y el que venga no necesariamente será para quedarse, pero… 

mientras dura, duramos un poco más. Ya sabes, si quieres llegar primero, ve solo, si quieres 

llegar lejos, ve acompañado… 

Creo en la Fe, más que en la Esperanza, porque el dolor que asoma por la desilusión de los 

fragmentos resquebrajados de la esperanza por los sueños rotos, puede ser como la cicatriz 

de una herida que nos recuerda por qué ésta salió de la caja de Pandora junto con todos los 

males del mundo, y no por gratuidad. El veneno ponzoñoso que carcome el alma después 

de estrellarse o caer, no en un proyecto, sino en un sueño, puede matar más que el impacto 

mismo del fracaso, pero sólo la Fe puede sacarte y darte un último aliento de valentía 

incluso en el último momento… incluso cuando parece que todo está perdido… y si puedo 



contar con alguien que me acompañe en este camino en tanto tenga vida, seguro llegamos a 

donde queremos, y tal vez un poco más lejos de dónde ambos siquiera imaginamos. 

Paritzika permanecía en silencio, escuchando atentamente a las palabras antes de responder. 

 Es obvio que no lo recuerdas, y es entendible que tengas miedo y que estés molesto, 

es normal, a decir verdad, ni tú, ni nadie pueden recordar quienes fueron antes de 

ser lo que son, aunque me sorprende que no puedas ver y reconocer tu propio valor 

a entregarte a una visión, aunque te cueste la vida… Aunque es obvio que no es tu 

culpa, la muerte, incluso vida tras vida, no deja de lucir siempre como algo nuevo y 

siempre supondrá algo más que un reto emocional, pues será un dolor y una 

reprogramación física. No es la segunda vez que vienes a este plano. Lo creas o no 

llevas muchas vidas, y en cada una lo has soltado todo, para empezar de nuevo en la 

siguiente desde cero… pues consciente o no, carente o provisto de razón, el hecho 

de existir carece de toda dependencia a un conocimiento acerca de lo que se es, pues 

simplemente es. 

¿Ya notaste el miedo que emerge ante la idea de “trascender”? Es como una muerte que 

traerá algo nuevo, algo renovado y distinto, pero el temor a la muerte en si refrena a las 

personas de sentir lo que significa realmente vivir y morir. 

Cada vez que lo has soltado todo, has comenzado a crearte a ti mismo desde el inicio, 

experimentando tus múltiples consciencias… soñando vida y viviendo el sueño. Como ser 

un jaguar un día y despertar siendo águila al siguiente… 

 … 

o ¿Sabes cuántos han llegado aquí persiguiendo el deseo de convertirse en el 

nuevo mesías? Para encontrarse tras su muerte con el hecho de que su 

avaricia por obtener el poder que de hecho ya tenían, uno e igual al de 

aquellos a los que tantos admiraban, y contemplan a la cantidad de personas 

que dejaron atrás, que abandonaron, pisotearon e ignoraron con tal de 

conseguir “lo que ya tenían y todos tienen”, es una gran carga y una gran 

culpa aunque lo hayan olvidado… son inocentes, claro, pero si entiendes que 

sólo cuando estamos todos “sintonizados” como en este plano que equilibra 

la misma frecuencia para todos y vivimos la esencia de nuestra Unicidad e 

Igualdad, tenemos estos poderes, y entonces te das cuenta que tu avaricia 

sólo retrasó, por el tiempo que durara tu vida, la llegada de aquello que de 

hecho podría ser del acceso de todos… es mucho más común y deprimente 

de lo que te puedas imaginar. 

o Tú sabes que no he venido a eso, de lo contrario supongo que no estarías 

aquí conmigo, pues claramente no estás con esos que buscan dicho poder… 

o Yo soy “luz”, y estoy con todos los que me buscan, pero, aunque sé cómo 

ensombrecer y llevar a algunos a la oscuridad para que aprendan a apreciar 

un poco más la luz… eso no significa que quiera realmente “el mal”. Nada 

ni nadie en la existencia está realmente solo, incluso si parece que están 

solos, no lo están jamás. 



o Pues gracias por venir a iluminar el camino, no sé si ¿me podrías decir a 

dónde ir ahora? 

o Puedo indicarte el rumbo, pero no puedo decirte a dónde ir, qué hacer, qué 

encontrarás o cómo luce aquello que buscas, eso tendrás que decidirlo, 

confrontarlo y reconocerlo tú mismo… pero lo que si te advierto, es que no 

será fácil, porque si no logras trascender el punto que has venido a resolver 

en este sueño, no volverás a tener acceso a este mundo… 

o ¡¿Qué quieres decir?! ¡¿No podré volver a soñar?! 

o Esto es como un nuevo espejo, y si no logras pasar más allá del humo en 

medio, te perderás y no podrás volver… 

o … 

o ¿Logras ver aquel umbral que flota sobre nosotros? 

Levanté la mirada al cielo tratando de encontrar aquello que señalaba Paritzika. Y entre las 

masas celestes noté un portal oscuro que devoraba luz, como un agujero que literalmente 

levitaba en mitad del cielo absorbiendo la luz que gravitaba a su alrededor… 

 Parece un agujero negro… ¿estás seguro que es un portal?  

o Extiende tu mano hacia él y trata tomarlo tal y como si trataras de tomar una 

pequeña piedra o un pequeño anillo flotando frente a ti. Recuerda que todo 

es perspectiva… 

Hice lo que Paritzika me indicó, extendí mi mano hasta tratar de tomar aquel extraño 

umbral que se veía en la distancia, no lo creía posible, creí incluso que me implicaría un 

gran esfuerzo mental, pero apenas extendí mi mano en la dirección de aquel portal, pude 

sentir entre mis dedos una pulsación, como si tocara un diminuto y delicado objeto, un 

anillo aún más pequeño que una hormiga, que brillaba en sus contornos tanto como un 

diamante, pero el umbral era intransitable, era diminuto y no había forma de pasar a través 

de este. Levanté la otra palma y lo puse entre mis manos para comenzar a frotarlas con el 

portal en medio, tanto que se calentaron hasta quemar… y al separar ambas palmas, el 

umbral comenzó a expandirse justo encima de mí. 

Paritzika señaló el umbral y dijo: 

 Obsérvalo con profundo detalle y delicadeza, tal y como lo haces con los insectos 

que recoges del piso o con las mariposas que sostienes entre tus dedos. 

Así lo hice, lo tomé y lo acerqué tanto como fuera posible a mis ojos hasta contemplarlo en 

todo detalle; y entonces entendí muy pronto lo que tenía que hacer, trate de verlo de tal 

forma que colocaba este umbral justo encima de donde Paritzika y yo nos encontrábamos 

parados, lo solté y al bajar mis manos, allí estaba, un enorme umbral que antes parecía una 

pequeña mancha en el espacio por el cual fácilmente podrían pasar 10 elefantes uno encima 

del otro. 

 Perspectiva (murmuraba)  

o Exacto… Lee la inscripción a la entrada del umbral 



La inscripción grabada en flamas blancas destellantes alrededor de la piedra parecían casi 

trazadas por un maestro caligráfico, pues en las flamas que surcaban las letras se apreciaban 

el destello de formas, cuerpos y rostros de personas de diversas edades, expresiones y 

emociones, los había jóvenes y ancianos, gozosos y dolientes, incluso algunos realizando 

coitos o asesinatos. 

 “Aquí donde se transforma y purifica la consciencia de todo lo que ha sido, aquí 

donde nuestro ser será limpiado del polvo que es la memoria y la vida es apenas 

otro sueño… aquí donde el camino comienza con el último suspiro, pues este es un 

viaje sin retorno, sin inicio, ni final.” 

Y en ese momento, mientras contemplaba fijamente el centro de aquella bóveda ante 

nosotros, donde logré apreciar el patrón de destellos dorados descritos entre una geometría 

fractal de simetría icosaédrica, la cual parecía expandirse y expandirse hasta superar incluso 

las dimensiones del umbral, y estas líneas y patrones continuaron descendiendo hasta 

nosotros formando una columna de luz hacia la cual mi cuerpo lentamente se precipitaba 

ascendiendo hacia la cúpula de la bóveda. 

Mis pies se desprendieron del suelo, y poco a poco comencé a sumergirme en la 

profundidad de aquel fractal. Sin nada a lo cual pudiera sujetarme, ni interés en pretender 

controlar lo que estaba pasando, fijé la mirada en el centro de aquella luz. 

De pronto, como el veloz vuelo de un halcón, mi cuerpo despegó hacia el interior de 

aquella luz que comenzó a centellar tan fuerte como el sol. Podía sentir el viento helado 

quemando la piel, mientras mi cuerpo se precipitaba a toda velocidad en rumbo fijo hacia 

aquella luz que irradiaba cada vez con más intensidad; sin embargo, a medida que me 

acercaba más y más hacia ésta, notaba que en el centro de la luz se podía notar la formación 

de un agujero de gusano que me arrastraba hacia su interior. Paritzika había desaparecido 

completamente de mi rango de visión y en cierto momento, la luz distante comenzó a 

aumentar su calor e intensidad, y un halo luminoso comenzaba a expandirse cada vez más y 

más en la periferia de aquel agujero hacia el cual sólo seguía ascendiendo a su interior, 

temiendo que en el extremo opuesto de aquel agujero de gusano me encontraría a merced 

de la gravedad espacial, o calcinado en el calor de alguna estrella. 

Cerré mis ojos, aceptando y entregándome a lo que fuese que pudiera aguardarme al final 

de aquel abismo luminoso. Hasta que de pronto, al llegar al final de aquel portal, mi cuerpo 

estaba en tierra, mis pies habían encontrado el suelo mientras yo no podía hacer nada 

excepto cubrir mi rostro de un viento que rugía furioso llevando numerosas partículas de 

fino polvo en él. 

No veía nada más allá de mi nariz en medio de aquella tormenta. Vientos de arena 

lapidaban mi cuerpo como un mar enfurecido que me azotaba con sus violentos torrentes 

dorados y marrones. Luchaba por recuperar un poco de visibilidad entreabriendo los ojos 

para hacer un reconocimiento del entorno, pero lo único que pude apreciar en ese pequeño 

vistazo fue el extraño e inestable suelo en el que me encontraba parado, sobre el cual noté 

una serie de anillos que se apilaban uno encima de otro, similares a los de las conchas de 

mar con tonos verdes nacarados, el cual se mecía con lentitud de un lado a otro. 



Un par de cuernos con ojos en cada extremo revelaron que en realidad me encontraba 

montado sobre un caracol que avanzaba pausadamente a través de la tormenta, como si de 

un rito funerario se tratara en una luctuosa marcha en medio de aquel desierto <<como un 

fino ataúd hecho de concha nacarada llevándome a una tumba dorada de la cual hasta los 

más grandes reyes estarían celosos>> me decía a mí mismo en un tono burlón. 

Ansiaba llegar a mi destino más que ninguna otra cosa, no obstante, debía ser paciente y 

esperar montado en aquel caracol, pues no parecía haber otra forma de trasladarse en una 

tormenta como aquella, a pesar de que no tenía idea de a dónde se dirigía aquella bestia, 

que a diferencia de un caballo o un camello, al menos proseguía con un avance seguro 

donde cualquier otro se desbarrancarían en el primer peñasco o trampa de arena, pues 

confían únicamente en su vista, su velocidad, su fuerza o su resistencia, pero en medio de 

una tormenta como ésta en la que no pueden ver su propio andar, el caracol viaja cuidadoso 

y prudente ascendiendo por los más altos peñascos, o bajando por las paredes de las fosas 

más oscuras e inclinadas, demandando a cambio de su paso certero y seguro en medio del 

más despiadado caos, solo un poco de paciencia… propio de un verdadero maestro del 

desierto. Igual que un Hikuri que espera paciente por la lluvia… 

Día y noche marchaba en aquella penumbra dorada, que parecía nublar incluso la 

profundidad de mis recuerdos, pues con el paso de los días, las semanas, los meses y los 

años me costaba recordar el propósito que me había llevado a sumergirme en aquella 

tormenta o como había llegado siquiera a ella… 

Por si fuera poco, comencé a escuchar una suave y seductora melodía colándose entre 

viento y arena, lo cual suponía era una señal y confirmación clara de mi delirio. 

Jamás había escuchado una voz más dulce y hechicera, una voz que he perseguido en 

medio de esta hecatombe por tal vez 10 años… una búsqueda que me había llevado a 

realizar aquella extraña danza con mi propia demencia; locura que me había llevado a 

asumir tan insólita empresa; todo sea por mantener viva la fantasía, incluso si es toda una 

mentira, no más que otro cuento para apaciguar aquel obtuso temor de la infancia. La 

búsqueda por aquella divina voz, cuya portadora no podía ser otra excepto aquella divina 

diosa que me había prometido a mí mismo encontrar, hasta verme atrapado nuevamente por 

esta obsesión que me hacía adentrarme más y más en el desierto. 

No hay placer en este andar, sólo un interminable camino que se extiende en mitad de una 

nada material, soportado únicamente por el aura vital provista de una ideología 

fantasmagórica, una promesa, una intuición, un deseo de que lo que sea que me encuentre 

buscando sea real. 

La imaginación resulta traicionera y el miedo por momentos se apodera de mí. Ahora temo 

hasta mis propios pensamientos 

 “Es una trampa, nada más que un sueño… ¿Hacia dónde voy realmente? ¡¿Qué es 

lo que estoy buscando?! ¡¿De verdad existe aquello que me encuentro persiguiendo 

en medio de este caos?!”. 



No es que las señales se volvieran más claras, cuando no se puede observar algo, lo único 

que se puede hacer es sentir, incluso si es sólo el viento. Pero hay un sonido que suena más 

fuerte incluso que todo el mundo a mi alrededor… el latido de mi corazón, y la voz de mi 

interior, y sólo podía sentir que el caracol se encaminaba en el interior de aquella voz tal y 

como yo lo hacía en mis pensamientos para hallar su origen, dando vueltas cíclicamente. Es 

claro que por mis oídos recibo el sonido, tan claro como que escucho a través de mi cerebro 

y no de mi oído, lo que no es claro es ¿esa voz en mi interior también escucha, o soy yo 

hablándome a mí mismo? Y si estoy hablándome a mí mismo ¿a qué parte de mí le estoy 

hablando que estoy tratando de que me escuche? 

 “Si… si estoy loco” (me dije, confesé y reí de mí mismo, conmigo mismo y para mí 

mismo… ¿pero si a mí? ¿o a quién…?) 

Algo que me desconcertaba aún más, era ese inexplicable temor que sentía en aquellos 

momentos en los que me parecía perder el sonido de aquella voz, lo cual me llevaba con 

facilidad a la desesperación y me impulsaba rápida e impulsivamente en todas direcciones 

tratando de hallar nuevamente el punto de mayor intensidad entre cada tono, cada alto y 

bajo que se colaba entre aquel ventarrón…, pero cuando lograba volver a escucharla ya no 

sabía distinguir si estaba realmente escuchándola o sólo imaginándola… 

Tal y como cuando ella se suicidó, la soñé tantas noches durante todo el año… que la veía, 

que corría a ella y le decía que la amaba y que quería casarme con ella y quedarme siempre 

junto a ella…, porque la abracé, le hice el amor en mis sueños, bailó conmigo, me abrazó 

cuando lloré por ella, me soñó como yo la soñé… y supe entonces que estaba bien, que 

siguió adelante y que una parte de ella queda en mí y ha quedado en mí para siempre, más 

grabada que el tatuaje que tengo representándola en mi pierna derecha ¡la primera con la 

que emprendo todo proyecto, todo avance, toda aventura! 

¿Cuántos no se habrán perdido en medio del desierto al seguir la misma voz, la cual no 

pocas personas me advirtieron ignorar e incluso simplemente olvidar? Era tal el temor que 

existía de los otros a quedar atrapado en el hechizo de aquella voz, que se podía ver a las 

personas deambular con el corazón cerrado por la vida, con los oídos distraídos por 

cualquier ruido o felizmente ensordecidos por cualquier mentira; todo con tal de evadir lo 

que aguarda en el interior. Yo conocí a sus otras parejas, sabía de sus acuerdos y lejos de 

interponerme, les procuraba los mejores deseos y comentarios, eso la hacía encarnar la 

aventura y la libertad en su persona; y cualquier intento de posesión de ella, era atraparla o 

encerrarla en una jaula… y si ella no era libre… ella no sería ella. Y sólo así me trajo loco 

por 6 años… ¡Mi niña, mi princesa, mi musa, mi diosa…! 

Por eso constantemente los ciudadanos me advertían de ignorar la voz, reemplazándola por 

otras cosas que fueran buenas y agradables en la vida, lamentablemente ella era el cielo… 

Olvidarla y renunciar a ella tan pronto creyera siquiera haberla escuchado, pues todo aquel 

que la escuchaba le resultaba imposible escapar y algunos enloquecían vagando 

infinitamente por el desierto tratando de olvidarla… ahora lo sabía y lo tenía claro… tenía 

que ir a tu ciudad, porque no podía, ni quería escapar de ti… 



Para llegar a la ciudad bendita de tu nombre hay que cruzar una gran montaña a caballo 

durante 7 días en cuya cúspide se advierte el pináculo de Jade tallado a mano por maestros 

artesanos, autores del indescifrable diseño, el cual se rumora llevo tus 27 primaveras 

realizar. 

 

Quien sobreviva la travesía del esplendoroso titán, ha de cruzar ahora 2 puentes de 

prodigiosa envergadura, pavimentados del más colorido ópalo y adornados a todo levante 

con flameantes estandartes con la trama e historia de los deseos de la humanidad. Es propio 

de tales puentes que quien tiene el honor de cruzarlos, vuelve a ser un niño gozoso de la 

eterna alegría. 

 

A no menos de ochenta millas al viento maestral, el viajero encontrara 2 grandes torres 

custodiadas por tigres con zarpas de oro que resguardan tus cruces perfectas de blanca 

perla, las cuales danzan sobre si mismas a la luz de la luna cual si fueran las aspas de un 

molino. Razón por la cual es tan difícil encontrarse con tan sublime ciudad, ya que por las 

noches esos molinos elevan esta por encima de las nubes y la trasladan entre sueños de 

grandes aventureros. Se rumora no en vano, que es la razón y origen de las historias de los 

castillos en el cielo… 

 

Finalmente, dos laberintos de elaborados jardines que se espejean en lagunas azules; el que 

pisa tales jardines queda envuelto en tu hechizo, absorto ante tu lago con casas todas de 

galerías de alabastro una sobre otra y calles altas que asoman al agua como un espejo que 

refleja toda la ciudad en destellos de diamante, bordados de plata y cristal por pavimento. 

 

Recorrer este paisaje hace honor a cada letra de tu nombre, desde el inicio de la jornada en 

la Montaña (A) cruzando aquellos soberbios puentes (NN), tus sublimes torres custodiadas 

por fieros y elegantes guerreros (TT) hasta la última Magnolia de tus 2 laberintos (EE), la 

ciudad de Annette. 

Cerré mis ojos por un momento tratando de disponer toda mi atención a la voz, pues no 

podía hacer otra cosa más que prestar visión a lo único que me resultaba claro en medio de 

aquellas tinieblas doradas, y la voz poco a poco se volvía más clara, a medida que trataba 

de callar todo mi entorno, todo cuanto me rodeaba para concentrarme únicamente en 

aquella voz la cual poco a poco acrecentaba en mi interior… con el recuerdo de aquel 

primer momento en el que fui por primera vez, realmente feliz… 

Seguí acrecentando esta voz en mi interior, hasta que se escuchaba tan fuerte, precisa y 

clara que de pronto, la voz se detuvo repentinamente, siendo remplazada por una pequeña y 

traviesa risilla, la cual acto seguido expresó nuevamente en su distintivo tono suave y 

seductor. 

 Abre los ojos viajero, a tu destino has llegado. 

Como si de una orden se tratara, abrí mis ojos súbitamente, y la luz por un instante se 

configuró en esta líneas que trazaron ante mí al descarnado en sus atavíos multicolor, 

permaneciendo en esta forma unos momentos antes de ser recubierto por redes y fibras de 

luz que comenzaron a dibujar la corporalidad carnosa sobre sus huesos, y de sus cuencas 



comenzó a irradiar la luz que me cegó un instante… hasta encontrar frente a mí el más 

extraño y hermoso ocaso que hubiese visto en mi vida, o al menos el más hermoso con el 

que alguna vez he soñado, pero fue aún mayor mi sorpresa al descubrir que no se trataba de 

un ocaso, sino de los ojos de uno de los más sublimes seres que hubiese presenciado en mi 

vida… Ella…  

Bailamos juntos en un campo de flores blancas, a la sombra del árbol de la vida, el cual se 

extendía hasta el cielo en mitad de un pasaje secreto entre las montañas que se encontraba 

lleno de luciérnagas pululando en todo el espacio a nuestro alrededor… Y le dije: 

 «Te voy a alcanzar mi amor, volveremos a estar juntos» 

 Ella respondió -«Ya estamos, aunque no puedas verme». Siempre supiste como 

escuchar… pocos saben hacerlo y por lo general se pierden eternamente entre sueño 

y pensamiento, sin siquiera llegar a ver lo que tienen justo delante de ellos. 

Sus ojitos sonriendo era lo único que quería ver el resto de mi vida, se movía suave como 

una tela ondeando al viento, una expresión de poesía y belleza pura manifestada. Su sola 

visión le bastó a varios artistas para inspirar creatividad, amor, pasión, arte y diversión, y lo 

sé porque lo hizo conmigo… aún después de su partida, sigue generando sentido y 

reflexión, profundidad, arte y amor… 

Ahora estaba seguro. Si el viaje no me había enloquecido, ella era razón suficiente para 

volverme a la demencia… 

Necio y molesto con la sola idea de volver a perderla después de haberla encontrado, 

extendí mi mano hasta tomar uno de los frutos blancos, los frutos prohibidos que eran el 

alimento de los dioses que se encontraban creciendo a un costado del árbol de la vida. Y 

proseguí mientras las lágrimas corrían por mis ojos, decidido a comerlo: 

 ¡¿Cómo sigo adelante si al soñar estoy contigo, pero al despertar tú ya no estás?! 

¡¿Cómo podría no querer dormir para siempre si lo que sueño cada noche es 

quedarme abrazado a ti por la eternidad?! Además, ¡¿Qué más da si decido morir a 

tu lado inmerso en la locura que eres?!  

 ¡No puedes no hacer lo que has venido a hacer a este mundo, de lo contrario vas a 

repetir exactamente la misma vida y las mismas consecuencias una y otra vez…! No 

quiero eso para ti, ni para mí por favor entiéndelo… ¡Estás muy cerca de 

terminar! Un espejo son mis ojos viajero, como el agua cristalina que refracta la luz 

y reverbera en consecuencia de la mirada de aquellos que aquí encuentran la tumba 

de sus falsos deseos. Algunos dicen encontrar en mí el reflejo de una cascada de 

diamante y plata, otros el bosque secreto de vuelta al Edén, otros los ojos de su 

primer amor de la infancia e incluso hay quienes dicen encontrar la manifestación 

del tiempo encarnado en mí como la más sagrada de las plegarias que se puede 

pedir por un ser querido… Los que llegan aquí se encuentran con sus más profundos 

deseos y sentimientos. Lo que sientes por mí no es algo que sientes “de algo, sino lo 

que sientes acerca de ese algo”, la pregunta que te ha hecho volver a pesar de 

encararme revestida de mi propio caos… sabes encontrar belleza y oportunidad 

incluso en la adversidad, y me amas a pesar de todo lo bueno y de todo lo malo… 



 ¿Qué quieres que te diga? Si contigo aprendí a bailar perpetuamente en el ojo del 

huracán. Pues si me atreví a llamarte “mi cielo”, es porque sabía mi amor que tú 

eras la tormenta. Vi a tantos huir de la lluvia, sin darse cuenta que al rechazar la 

tormenta te habían deliberadamente rechazado a ti en cada aspecto que eran 

incapaces de aceptar de sí mismos, e incapaces de aceptar la falsedad de su propia 

ilusión. 

 “Las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero si los 

hombres las sienten demasiado se vuelve bestias…”  

 Wow… ¿Dónde escuchaste eso? 

 De un viejo amigo de otra vida, salimos un tiempo, se enamoró de mí y me dedicó 

algunas hazañas, casi siempre iba acompañado de otro que iba montado en una mula 

mientras él iba en su caballo, él fue de los pocos suficientemente locos para ser fiel 

a sus ideales, un verdadero hombre y un caballero… sé más fuerte y más valiente 

que todos los que he conocido mi amor, y haz lo que has venido a hacer aquí… si 

vives encuentra a alguien, si mueres aquí estaré esperándote… 

 …Prométeme que cuando muera te casarás conmigo… 

En ese momento extendió sus brazos hacia mí, juntando sus labios contra los míos tratando 

de expresar lo que las palabras ya no alcanzaban a describir… mi mano inmediatamente 

soltó el fruto y envolví mis brazos alrededor de su cintura… 

 Lo que has encontrado aquí viajero es el reflejo de las maravillas que existen ya en 

ti, no busques y dependas de otros para encontrar aquello que reside en tu interior, 

no seas tonto, no podrías amarme si no amaras lo que existe en ti mismo; abandona 

éste ser de existencia etérea que no permanece sino en tus sueños y en la esencia 

que mi existencia ha permeado en ti; encuentra a una compañera que viaje a tu lado 

compartiendo un mismo destino, como una verdadera compañera y no como un 

lastre. 

  ¡Tú no lo eres! 

  ¡Lo soy! El resto de tu vida cargaras con un ser que es incapaz de abandonar éste 

mundo y por consecuente te verás condenado a permanecer atrapado aquí por la 

eternidad sin que pueda llegar a ser tuya…, no puedes verme viajero, no puedes 

porque solo ves el recuerdo de aquello que existió de mí, o mejor dicho de una 

expresión de mí en lo que fue nuestro maravilloso encuentro en la tierra. Te amo y 

siempre te voy a amar, esta es sólo una vida más de todas las que llevamos 

caminando, y volveremos a estar juntos 

 Yo a ti… pero antes de irme, dejaré algo aquí contigo, para que te haga compañía 

por la eternidad. 

En ese momento comencé a cantar aquella vieja canción, mi favorita entre muchas de las 

que alguna vez tuve el placer de apreciar, un Lullaby de los Indios Lakota. Una pequeña 

lagrima aperlada se deslizo por su mejilla y, una sonrisa se esbozó en sus labios. Con uno 

de sus dedos recogió su propia lágrima y tomó uno de sus propios cabellos para 

encapsularlo dentro de ella y me la extendió hasta mis manos. 

 Entonces tú lleva contigo esto. Te abrirá el camino que aún tienes que recorrer por 

tu cuenta, y al llevarme contigo en esta lágrima junto a tu pecho, recordarás no 



volver a perderte…Aunque yo ya no pueda formar parte de tu sueño materializado 

en la vida, sigo formando parte de tu vida desde tus sueños 

 Hay una cosa de la que me arrepiento que necesito confesarte… quería terminar esta 

obra mientras te encontrabas viva, y aunque no entiendo y jamás entenderé porque 

las cosas tuvieron que ser así y no de otro modo, espero que estas palabras al menos 

un día puedan servir alguna vez de consuelo a alguien. Llegaste a suavizar mi 

coraza, para liberar mi corazón, y aún después de tu partida sigues sacando lo mejor 

de mí; y tal como me lo has pedido seguiré adelante, éstas son mis últimas palabras 

hasta que nos volvamos a ver. Te amo y siempre te voy a amar, y como lo he hecho 

con el resto de mis ofrendas para tu camino, de las cuales esta obra es sólo una de 

ellas, de igual modo cumpliré la última promesa pendiente contigo y sobre todo 

conmigo… El mundo sabrá de nosotros… 

En ese momento, su rostro y su cuerpo destellante como la iridiscencia de una fina gema, se 

opacó paulatinamente a un tono cobrizo, con la última sonrisa entre sus labios se despidió 

sin decir adiós. Y poco a poco, la vi desintegrarse delante de mí, desvaneciendo hasta el 

más suave de los traviesos rulitos de su cabello… quedando sólo la lágrima y el cabello que 

encapsuló para mí con su esencia dentro de ésta… 

Se había marchado, llevándose consigo incluso aquel exquisito aroma a mar. Tras darme 

cuenta de lo cerca que había estado de sentir el cielo, y tan lejos de volver a la vida hasta 

completar aquella jornada, me tumbé en el piso un momento para agradecer… sólo 

agradecer la visión. 

Pues apenas levanté de vuelta la mirada… allí estaba la ciudad ante mí… rotando sobre su 

eje a una velocidad tal que empujaba y levantaba toda la arena que había formado la 

tormenta en la que estuve atrapado por tanto tiempo… 

Tomé la lágrima y el cabello de mi amada, y la coloqué en la punta de la flecha con la que 

habría de envenenar al rey con claridad y resignación para ese amor que supuso su propia 

maldición. 

Ahora debía encontrar una forma de llegar a la cima de la pirámide y tratar de decirle a los 

ciudadanos la verdad de su esclavitud, lo cual sería la tarea más difícil de lograr… ¿cómo 

enseñarles que su mundo es una mentira cuando es lo único que conocen? 

En ese momento, escuché un silbido distante de un águila, buscaba con la mirada a mi 

alrededor, pues ese sin lugar a dudas era un acontecimiento inesperado dada la tormenta en 

la que nos encontrábamos. De pronto un jinete que montaba un halcón gigante blanco con 

rayas grises aterrizó delante de mí, trayendo consigo a otro halcón de color pardo que jalaba 

con una rienda como si arriara un caballo. Llevaba un casco consigo de los cuales salían un 

par de cuernos de búfalo… y traía otro que disimulaba otra cabeza del halcón… como si 

montara entonces un halcón bicéfalo. Sin previo aviso me lanzó la rienda, la cual atrapé en 

el aire y simplemente dijo: 

 ¡Súbete! 



No lo pensé dos veces. Trepé al lomo de aquella gigantesca ave, sujetándome fuerte y 

estratégicamente de sus plumas para no lastimarlo. Una vez arriba ambos nos elevamos 

montando aquellos halcones girando en el mismo sentido que la caracola para poder 

ajustarnos a su velocidad… Bajar parecía difícil, sino imposible… Y le grité a aquel jinete: 

 ¡¿Cómo haremos para mostrarle a los ciudadanos de que su mundo es una mentira?!  

o ¡Jajaja, no te preocupes, creo que bastará con que veas sus caras en este 

momento mientras ven a un halcón gigantesco aterrizando en mitad de la 

ciudad! 

Era cierto… Ambos podíamos notar como la gente que comenzó a notar nuestra presencia, 

detuvo inmediatamente sus labores mientras elevaban su rostro hacia el cielo. Y entonces 

gritó el jinete: 

 ¡Vamos a intentar una picada, eso nos hará ganar mayor velocidad y cuando estés lo 

suficientemente cerca de la caracola vas a brincar! 

o ¡¿Qué?! ¡¿Y qué se supone que haga una vez que esté allí con los 

ciudadanos?! 

o No tendrás que decir mucho, sólo la verdad, y los que quieran seguirte lo 

harán… espera por mí hasta que vuelva, iré por refuerzos. 

o Oye, por cierto, ¿Cómo llegaste hasta aquí? 

o Paritzika nos dijo que vendrías, y eso inspiró a muchos a acompañarte… 

eres más valiente de lo que crees… 

Sin detenerme ya ante la inevitable decisión de cumplir con la misión, me lancé en picada a 

la punta de la ciudad mientras giraba en el mismo sentido que la caracola. Montando aquel 

halcón cuya cabeza y la mía se conectaban por las plumas que usábamos, me convertí en el 

halcón y éste de igual modo se integró en mí, de pronto, pude transformar mi cuerpo y el 

del halcón en el cuerpo de una pequeña golondrina, con cuyos vuelos veloces y ágiles, 

aterricé en una calle de la ciudad encarnándome en forma humana ante los ciudadanos, 

quienes hasta ese momento lo único que habían visto en todas sus vidas era el cielo marrón 

cubierto de arena, y su vida siempre había sido sólo construir y edificar lo que sea que 

constituyera “su labor” hasta hacer de ésta licenciaturas, maestrías y doctorados, pero 

ninguno de ellos había considerado “volar fuera de la ciudad”. 

Los ciudadanos estaban enmudecidos, y aproveché el silencio general para gritar a los 4 

vientos: 

 ¡Mis hermanos! ¡¿Quién les dijo que no pueden volar y ser libres?! ¡¿Quién les dijo 

que sólo podían soñar con construir y construir y seguir construyendo los sueños de 

otros que sólo los usan para esclavizarlos y devorarlos lentamente?! ¡He venido a 

decirte que el mundo que conoces está por desaparecer, que la vida que conoces es 

una mentira, y la ofrenda que crees que haces por un bien superior es tan sólo el 

plan maligno de aquellos que quieren usarte y usar tu energía y tu vida para 

preservar el control y el poder sobre ti! ¡Quien se atreva a soñar con ser un halcón, 

venga conmigo! 



Todos permanecían en silencio… temblando sin saber qué hacer, qué decir y sin poder 

comprobar nada excepto el hecho de que alguien había aterrizado del cielo convertido en 

halcón y les extendía la promesa de poder llegar a hacer lo mismo… el entorno se mantuvo 

en silencio, y hubo hasta quienes comenzaron a arrojarme piedras… 

Sólo podía cubrir mi cuerpo de las pedradas que la gente me arrojaba en su temor, en su 

desconocimiento. Sabía que tenía el poder para detenerlos, abandonarlos o incluso acabar 

con ellos, pero entonces habría fracasado en la misión que finalmente tenía que cumplir… 

De pronto, las pedradas se detuvieron, pues unos niños, que eran lo único más sagrado en 

esa ciudad, interpusieron sus cuerpos para protegerme… vi sus rostros, y recordé de pronto 

aquellos momentos en la infancia donde había visto a algunos niños molestar y aplastar 

unas hormigas, a lo cual de igual modo interpuse mi cuerpo para protegerlas… ahora 

estaban ante mí, haciendo lo mismo… 

Tomaron mi mano y yo las suyas. Me levanté mientras el resto de la gente miraba aún 

asustada. Y entonces, transformé mi cuerpo en las plumas del halcón y subí a aquellos 

niños en mis hombros, mientras comenzaba a elevarme al cielo con ellos. La gente entonces 

comenzó a ver como el cielo se llenaba de halcones, zopilotes, águilas y cóndores que se 

transformaban y descendían para llevar a quienes tuvieran el valor de soñar de vuelta a las 

nubes. 

Volé alto con aquellos niños para mostrarles un lugar por encima de las nubes y de la punta 

de aquella ciudad que habían construido desde que comenzó su corta vida… la diferencia 

que tenían del resto de los adultos, era simplemente los sueños que les mostraron la 

conexión… 

Al aterrizar para dejar a los niños en un lugar seguro, vi desde la base, las masas y masas de 

cuerpos de aquellos que no supieron cómo seguir adelante después de descubrir que todo lo 

que les habían enseñado y que todo a lo que se habían aferrado era una mentira, que 

comenzaron a arrojarse desde cualquier altura en la que se encontraran en la caracola para 

suicidarse, a pesar de que cada uno de ellos podía decidir que los mataba y que no como el 

resto de nosotros… El rugido del coloso que habitaba en el interior de la ciudad, lloró por 

primera y última vez la muerte de sus esclavos, aunque sólo fuera porque había dejado de 

tener comida para alimentarse, la ciudad se hundió y él rey con su ciudad en la hambruna… 

El rey que se encontraba sumergido en el interior de la caracola gigante, estaba quedando 

enterrado esperando en el fondo los cuerpos de las personas que al final de su vida, después 

de que habían construido suficiente de la nueva ciudad, le eran entregados para que los 

devorara. 

Tan poderoso es un sueño, que apenas bastó hacer consciente a la gente de su vacío y del 

hecho que no tenían ya nada porque vivir, más que las aspiraciones absurdas por las que 

competían para tratar de encontrar alguna “diversión o distracción” fuera del hecho de que 

eran esclavos construyendo hacia arriba, prolongando y elevando el túnel para garantizar el 

alimento del rey que no puede sino pesar más y más hundiendo todo y a todos con él, 

mientras además tenían que pagar por su derecho de piso, su derecho a comer, a vivir, a 

beber e incluso a respirar… que aquellos que no huyeron aprovechando la ayuda de quienes 



les extendían la mano, se quedaron a morir por sus vanos y pretensiosos ideales, y 

ciertamente era mejor que murieran… porque lo recordaran o no, iban a volver… junto con 

el resto de los reyes… y antes ya estaban locos… 

Me elevé una vez más tan alto y tan rápido como pude, para entrar por la cima de aquella 

caracola que ascendía hasta el cielo, pues en la cresta se encontraba la entrada a aquel túnel 

por el cual se alimentaba el monstruo… 

Me lancé al interior del túnel cayendo en picada sujetando nada más que mi arco… mi 

cuerpo se aceleraba a toda velocidad hasta el centro de la ciudad donde encontraría al rey… 

La oscuridad del túnel era sofocante, sobre todo en caída libre. La sensación de estarme 

precipitando a toda velocidad hacia el vacío para el encuentro con mi propio final era 

abrumadora, pero mi misión era al fin clara… mantuve el arco firme frente a mí mientras 

empuñaba la flecha que habría de disparar a una de las joyas que el rey tenía por ojos, y de 

este modo, tras haber perdido tanto de lo cual sujetarse y devorar para arrojarlo en su 

interior, aprovechando ese instante para hacerlo ser devorado por el agujero negro que con 

el paso de los milenios creció lo suficiente y tan intensamente, que con la hambruna de 

recursos del rey para poder seguir arrojando cosas que evitaran que fuese arrastrado por el 

agujero, ahora será tragado casi instantáneamente si tomamos la oportunidad… de lo 

contrario, se pondrá de pie, apuntará el agujero negro hacia nosotros y arrastrará la mitad 

del reino con él. 

A la distancia vi una luz, roja como un magma incandescente, y a medida que me acercaba 

más y más rápido, la luz comenzaba a componerse de otros colores, pues comenzaba a ver 

ante mí cada vez más y más grande la imagen de aquel agujero negro tragando todo… 

Alisté la flecha en el arco, y tensé la cuerda… sólo tenía una oportunidad… 

Apuntaba buscando entre los pilares, ladrillos, oro y gemas que parecían caer infinitamente 

dentro de aquel vórtice, el cuerpo y rostro del rey… Y de pronto, allí en el fondo del 

abismo hacia el cual me precipitaba, vi sus brazos tratando de alcanzar todo y cuánto 

estuviera a su alrededor para seguirlo devorando y apartarse del agujero negro. 

Apunté… y solté… 

La flecha disparada a toda velocidad, sumada a la aceleración de mi caída, hizo un disparo 

especialmente potente, y aún mayor fue el impacto que dio justo en el ojo del rey, 

resquebrajando la gema al instante y haciendo volar los fragmentos de la gema por el 

entorno… 

El rey comenzó a gritar de manera estruendosa y horrible, comenzó a atragantarse y a dejar 

de comer… y en ese momento todo lo que le cubría fue devorado al instante por el agujero 

negro que había crecido y se había expandido por siglos en él, incluso el resto de los reyes 

aún vivos que luchaban por seguir escalando y corriendo entre las columnas derrumbándose 

brincando de un lado a otro y convirtiéndose en cualquier forma, expresión o ser sólo para 



poder mantenerse en su lugar, mientras que para llegar a cualquier otra parte, tenían que 

correr al menos el doble de rápido… 

En ese momento, mientras veía volar los pedazos por el aire, recordé aquellas palabras que 

reflexioné ante el espejo… y las palabras de aquel que encontré en su interior… 

“No puede entenderse una obra de arte por uno solo de sus fragmentos, o una sola de sus 

tinturas. No… debe verse completa, debe verse en la existencia misma de lo que es, para 

poder entender, porque en ese entender se puede ver, y eso que se ve, es lo que se vive, 

desde donde se ve y donde cada uno lo ve, lo vive, lo piensa, lo sueña… 

Si comparas cuantos siglos la humanidad ha permanecido ignorante de cosas por las que 

antes suplicaba tener aunque fuera eso, una grieta, una pista de a dónde ir o qué hacer” 

En mi caída hacia el interior del agujero negro, uno de los fragmentos voló muy cerca de mí 

y extendí mi mano para tomarlo… lo puse delante de mí y traté de ver mi reflejo a través de 

ese fragmento, esa grieta… y al otro lado lo vi… Paritzika extendió su brazo hasta mí 

arrastrándome al instante al interior de ese umbral generado por el reflejo de la gema pulida 

y ahora fragmentada… la cual cayó y fue tragada en aquel agujero negro, mientras que yo 

salí por el portal a la ciudad luminiscente. 

Estando en el suelo, conmocionado aún por el inexplicable cambio de eventos que habían 

ocurrido, de pronto alrededor de mí y de Paritzika, ya se encontraba una gran multitud de 

cuerpos luminiscentes que se habían conglomerado; parecía como si un círculo de estrellas 

se hubiese formado a nuestro alrededor, sin embargo, a medida que la mirada se fijaba 

detenidamente sobre sus resplandecencias, su destello cegador se transmutó en claridad, 

para hallarme de pronto ante una infinita variedad de seres de las más diversas, curiosas e 

insospechadas formas y tallas. Se apreciaban lobos erguidos en sus dos patas caminando tan 

derechos como un humano, vestidos con antiguos ropajes adornados con jeroglíficos que 

destellaban con sutiles luces neón; gigantescas serpientes bicéfalas se desplazaban con  

coronas doradas decoradas con gemas que hacían lucir numerosos ojos a lo largo de su 

cabeza, cada una vestida con la más lujosa variedad de prendas, aves con cuerpos 

antropomorfos lucían incrustaciones de piedras preciosas a lo largo del pico; no existía fin a 

la variedad de creaturas allí manifestadas, cada una de ellas era única, aunque entre todos y 

cada uno de ellos compartían una sola similitud en sus atuendos, y esto era que todos y cada 

uno de ellos lucía aquel collar que parecía guardar en su interior la luz de una estrella… 

Llegó el final de la jornada, pero aún no me quedaría en aquel mundo… tengo una promesa 

pendiente, y debo cumplirla en el mundo que me corresponde, al menos hasta que tenga 

que volver… 

 Dime una cosa Paritzika, ¿Dios se suicidó para hacernos? 

o Podría hacerlo, porque sabe que no puede morir y que, al contrario, siempre 

va a volver, pero si sabe que siempre va a volver, entonces no puede 

suicidarse… La naturaleza puede llegar a ese punto con tal de preservar 

otras formas de vida. Principio fundamental de la entropía… caos y orden, 

vida y muerte. 



  

o Y ¿cuánto tiempo durará la vida? (pregunté a Paritzika) 

o Lo que tenga que durar… la naturaleza decide cuándo será el momento, 

porque las instrucciones ya están en tu cuerpo… pero en cuanto vuelvas, 

sabes lo que espera por ti, así que no temas a la muerte y mucho menos le 

temas a la vida, que nada es para siempre, mucho menos este cuento… 

Al terminar de escuchar mi relato, la doctora Werzehog despidió una pequeña lágrima, 

cerró su libreta y dijo: 

 No me queda más que felicitarte… Cerraste muy bien este capítulo de tu vida. 

o Ella lo merecía, ambos honestamente lo merecíamos 

o Sería bueno que te tomes un tiempo para descansar y pensar en nuevas 

cosas, éste ha sido un proceso largo y creo que bien podemos cerrar ya ésta 

carpeta. Por favor no dejes de escribir, ni mucho menos de dibujar. 

o Jamás… 

o Y un último favor, no te alejes mucho, siempre es importante volver a 

terapia cada tanto. 

o Así lo haré doctora. 

 

Fin del Capítulo 3 

 

Capítulo 4. El bosque de la Rabia. 

“La más desarmada ternura, así como el más sangriento de los poderes, necesitan la 

confesión”. 

                                                                                    -Michel Foucault- 

“Un hombre bueno, no es inofensivo, un hombre bueno es un hombre peligroso que se 

tiene a si mismo totalmente bajo control” 

                                                                                   -Jordan Peterson- 

El beso solar de Tonatiuh exhala su sagrado aliento sobre Popocatépetl, trazando con 

infinitos pinceles de luz cientos de caballos, dragones y ballenas vistiendo uno a uno a los 

hijos de Mixcóatl, los cuales danzan alegres sobre los senos de Iztaccíhuatl, sirviéndole de 

manto para cubrir el cuerpo de la mujer dormida… 

Habían transcurrido 3 meses desde la última vez que asistí a consulta. La doctora no pudo 

esconder del todo cierta consternación por mi inusual ausencia, pues siempre solía asistir 

con periodicidad semanal.  



No obstante, la vida, la cual incluye los sueños, simplemente se toma el derecho exclusivo 

y extraordinario de asistencia inmediata sin cita previa. Y no, no es que las reglas estén 

escritas en alguna parte, pero su autoridad es tal que simplemente actúan sin pedir perdón o 

permiso, dejando que uno luche tanto como quiera contra la irrevocabilidad de sus fuerzas 

y del destino al que nos arrastran, hasta que nos topamos con él y… nos rendimos… 

Desde niño, conocí emociones y sueños intensos. Me encantaba montar a caballo y hacerlos 

correr a todo galope desde que tenía 6 años, y por eso desde niño soñaba que montaba 

grandes bestias o que me convertía en una. 

Soñaba que saltaba desde altos riscos y que corría sobre la cima de cordilleras montañosas 

convertido en leopardo tratando de adivinar mi paso entre blancos nubarrones que cubrían 

el camino. O que volaba convertido en águila o en dragón. 

El vértigo me asfixiaba y extasiaba ante la tremenda probabilidad de caer fortuitamente por 

un barranco, una adicción que se me quedó grabada desde la primera vez que estuve 

obligado a escalar a una altura considerable sin equipo de protección, aunque no fue una 

montaña ni un cerro, sino un tubo de agua que ascendía por la zona lateral de un edificio a 4 

pisos de altura cuando estaba en la militarizada. 

 ¿Qué edad tenías? (preguntó la doctora) 
 Tenía 12 años. Es increíble lo desafiante que luce la caída libre desde la cima de un 

edificio en esas condiciones, aunque no era una altura ni cercanamente desafiante para 
quien me hizo aquel inesperado regalo que recibí. Ser retado por uno de los bullies más 
temidos, queridos y respetados de la escuela para colarme por una de las ventanas del 
edificio y salir por aquel ducto de servicio que daba a la parte trasera del internado, es 
una cosa, ser desafiado por la posibilidad de caer e incluso morir, es otra… y a partir de 
ese momento, comencé a buscar el reto de las alturas, también trabajé en 
mantenimiento de aire acondicionado a los 14 años, y trepar por las azoteas y 
balancearme entre escaleras y tubos de servicio me dio la confianza para asumir otro 
tipo de retos, como cuando subí la peña de Bernal a la cima sin equipo de protección, la 
cual escalé 8 veces sobreviviendo siempre donde otros se mataron… cuando era yo 
quien subió a ese monolito buscando morir cuando tenía 15 años. 

 ¿Qué pasaba por tu mente en aquel momento? 
 Estaba enojado… 
 ¿Enojado con los bullies? 
 No sólo con ellxs, con mi familia, con la vida, con Dios, conmigo mismo. 
 Me habías contado que la primera vez que pensaste en suicidarte fue cuando estabas en 

2°. ¿Ya sentías todo esto desde entonces? 
 No, en aquel momento se sentía como un simple deseo de “detener todo”, pero 

después, los pensamientos acerca de matar se fueron intensificando. 
 ¿Y has matado a alguien? 
 No, aunque no entendía mi propia tristeza, mi propia rabia o mi propia desesperación, 

era muy evidente desde las sobradas experiencias que ha dejado la soledad de un 
camino en el que busqué desesperadamente fuerza y poder, mis reclamos a Dios sobre 
su prolongada ausencia y silencio que no me llamaban de vuelta al lugar de donde vengo 
cuando yo rezaba y suplicaba por irme… revelaron tras cada pregunta y cada reclamo 



que llevé a estos lugares sagrados, una visión y consecuencia que estaba lejos de la 
muerte que buscaba, porque en cada momento que desafié a Dios, me regaló un abrazo 
que venía en forma de visión, de futuro y propósito para encontrar la vida y existencia 
que realmente quería vivir. 

 ¿Y qué fue eso que encontraste? 
 Es verdad que recé suplicando por mi muerte, pero también es verdad que esas mismas 

noches, supliqué que me permitiera hacerme uno de sus guerreros y que me permitiera 
usar el poder para corregir lo que estaba mal. 

 ¿Y… conseguiste el poder? (reía internamente la doctora al formular esta pregunta) 
 Sí, pero no el poder que yo esperaba o el que más quería, sino el que yo y todas las 

personas a mi alrededor necesitaban 
 ¿Y qué era eso? 
 Amor… al menos durante ese capítulo de mi vida que fue, en su momento, la bendición 

y regalo más grande que pude recibir sin pedirlo… aunque también fui dotado de una 
gran fuerza, era clara la condición por la cual yo perdía mi poder. Y es que, si este no 
estaba al servicio de otros o de la vida misma, yo perdía y me debilitaba tremendamente 
al perder el apoyo de la naturaleza… la verdad es que quien escribe esto, es alguien 
diferente de aquel que buscaba ciegamente un poder externo, para suplir el que delegué 
en lo interno… 

 ¿Sabes? Me llama la atención que, tanto en tus ilustraciones, como en tus relatos, 
pareces enfocarte siempre en el pasado como una mejor etapa de tu vida, sin embargo, 
aun cuando desesperes por ser comprendido en una etapa de tu vida con la cual de igual 
modo dices ya “no identificarte”. ¿Ya no amas? 

 Jajajaja… claro que sigo amando doctora. Y soy consciente de que pocos, muy pocos, 
donde entre esos pocos ni siquiera se encuentra mi familia, habrán llegado a estas 
alturas de mi relato, y miré que a usted le estoy compartiendo ya la versión condensada. 
No escribo para preservar un reflejo de una identidad pasada, de hecho, ni siquiera 
escribo para preservar un registro de acontecimientos, aun cuando claramente escribo 
con la finalidad última de algún día ser leído… Escribo porque tengo la necesidad de 
hacer sentido de la única oportunidad que tengo ante la temporalidad de mi propia 
existencia como este yo único que jamás se repetirá, y aún si se repite no tengo forma 
de comprobarlo o recordarlo, y si la iluminación no existe, pues somos seres infinitos, 
debo hacer algo con estos sueños, estas experiencias y regalos que, invariablemente de 
que sean abordados o no por otros, debo abordarlos y darles un cierre apropiado que 
me permita darle el lugar que le corresponde en el altar principal que es mi ser, mi 
cuerpo, mi espíritu, para que sobre esas bases pueda crear nuevos comienzos. Por eso, 
no me preocupa que no exista nadie más que tenga forma de comprender u observar a 
través de mis ojos, y atestiguar lo que solo el universo, el gran misterio, la vida, Dios (o a 
ese “todo” al que llamamos Dios) y este temporal “yo” que soy, somos los únicos 
testigos… 
 
Darme cuenta de esta inherente soledad en la experiencia humana me ha llevado a 
reflexionar profundamente acerca de la soledad del sol. Es por sobrados motivos, uno de 
los seres más adorados en la Tierra y, no obstante, es tan caliente, que cualquier cosa 
que se acerque demasiado será calcinada al instante… el amor comprende también la 
necesidad del espacio que el otro requiere para ser, crecer y existir, y al observar eso, 
entendí lo mucho que yo prescindía de igual modo de toda necesidad de controlar o 



cambiar a las personas, o incluso de “matarlas” para tratar de escapar de todo reflejo de 
impotencia o vergüenza. 

 ¿Fue por eso que aceptaste estar una relación poliándrica? ¿Creíste que no había en ti 
suficiente para darle a una mujer a quien le propusiste 3 veces matrimonio…? 

 No, al contrario… había demasiado en mí que difícilmente puede ser soportado por la 
gran mayoría de las personas. Desde que era niño siempre fui una persona 
extremadamente aislada. Me dedicaba principalmente a escribir y a dibujar, lo cual son 
labores sumamente sedentarias, y sobre todo cuando era tan mal deportista para los 
juegos grupales, sobre todo cualquiera que incluyera alguna pelota jaja. Dicho de otro 
modo, entendí con los años, lo difícil que es poder amar a una persona como yo. Sabe 
bien que no soy ningún estúpido doctora, el diagnóstico que arrojaron algunos 
psiquiatras anteriormente al tratar mi caso declarándome “esquizoide”, claramente 
empata a la perfección con la obsesión que puedo tener por la creación de imágenes que 
me sumergen en mis propias fantasías, deseos y obsesiones y, dicho sea de paso, al ser 
una persona que va profundamente en la imagen, en especial cuando me enamoro de 
una mujer hermosa, como aquella a la que, sin haber estado una sola vez viviendo 
juntos, le he dedicado cualquier cantidad de poemas, dibujos, y ahora hasta he grabado 
la lápida de su tumba a mano, he hecho una ilustración para el altar de su familia y 
termino de escribir una obra que ni ella, ni su familia o siquiera mi propia familia 
terminarán de leer… es claro para cualquiera que observa desde afuera, que no estuve 
sino en el espectro más bajo y patético que un hombre podría asumirse desde el 
paradigma contemporáneo de las relaciones heteronormadas… no era la friendzone, 
pues no éramos sólo amigos. Ella y yo pasábamos el tiempo justo, perfecto y necesario 
para una persona como yo, por eso no me importaba que estuviera con otros que 
podían darle y ofrecerle, todo lo que yo no, incluso cuando eso implicaba tener sexo con 
otros cuando jamás lo hizo conmigo… Fue por esta razón, entre otras más simples y 
prácticas, que desistí de pretender hacerla mía con el matrimonio, porque a la flor más 
hermosa del campo, no se le arranca, ni se le extrae para llevarla a la ciudad donde 
seguramente morirá. 

 Y si no eran pareja, qué eran entonces 
 Éramos hermanos que compartíamos mucho en común, aunque una de esas cosas no 

era la sangre. 
 ¿Sabes cuántas mujeres hay tras de ti deseando estar contigo en una relación como la 

que aspiras? 
 El problema no es atraerlas o “conseguir eso que todos buscan por una noche”, el 

problema, es conectar de forma que las invite a quedarse. Es irónico, porque se me ha 
dicho muchas veces que “soy mucho y que tengo mucho”, pero una vez que sienten que 
“es demasiado”, se van… 

 ¿Y sabes o te imaginas por qué es eso? 
 Hay varios motivos, pero el principal es que casi nadie me aguanta la plática… me sobran 

las experiencias en las que he dejado cautivados y anonadados a aquellos que quieren 
en primera instancia saber, tener y conseguir más de mí, ya sea de forma física, material, 
intelectual, laboral, etc., se de sobra lo fácil que pueden fascinarse las personas en la 
primera impresión, con esa “mejor versión de uno mismo”, pero también tengo 
experiencias de sobra en las que continuamente fascina más lo rápido que querrán 
alejarse y dejar de reflexionar o pensar en las cosas que puedo llegar a plantear y 
compartir. 



 No digo sólo esto por el hecho de que me estás pagando la consulta, pero quiero que 
sepas que no todos pensamos igual, a mí me gusta mucho escuchar tus relatos y, dicho 
sea de paso. ¿Qué fue aquello que soñaste que te mantuvo tanto tiempo lejos de 
consulta? 

En la cima de aquella cordillera circundada por la niebla, observaba al filo de las faldas 

montañosas, un espíritu del viento que danzaba elevando las flores del entorno cual 

ornamentos de un vestido, al tiempo que esparcía su aroma en sutiles remolinos hasta lo 

que figuraba la entrada a un sendero bardeado por una arboleda luminosa. 

La luz del sol se colaba entre las ramas de los árboles reflejándose en piedras marmoleadas 

de tonos marrones y cobrizos, las cuales emergían de la tierra, y salían disparadas desde 

algún punto del bosque para alinearse, acomodarse y ordenarse ante mis pies a cada 

zancada que daba en mi descenso por la ladera de la montaña hasta el interior de aquel 

pasillo boscoso. 

Me sentí recibido por el sueño como si fuera un invitado de honor en un magnífico edén, 

aunque de igual modo me abrumaba un irreprochable sentido del deber a responder la 

pregunta y el misterio de mi llegada a aquel lugar. 

Emplumado y ataviado, me impulsaba en aquel sendero sabiéndome un diestro guerrero 

armado con arco y flechas, las cuales me acompañan hasta el interior de cada sueño desde 

que entendí la forma de llamarlos y materializarlos, lo cual lograba conectándome con la 

versión de mí que puede, sabe y tiene derecho legítimo de usarlos, llamando y recurriendo 

de este modo a las habilidades de mis antepasados para que intercedan por y a través de mí 

en esta jornada, así como en cualquier situación donde requiera una habilidad, poder o arma 

que no sean originalmente “las mías”. 

A mi derecha, un lucero distante que no era el sol me deslumbró con un destello multicolor 

refractado desde un par de cúpulas diamantinas de dos torres apostadas a los costados de 

una estructura icosaédrica aún mayor, la cual resplandecía con todo el arcoíris suspendida 

en el aire entre aquellas dos majestuosas torres de oro, ubicados en el corazón del bosque… 

 

En la geometría de aquella maravilla arquitectónica, se apreciaba el destello dorado de 

colosales columnas que hacían las trabes, vigas y soportes para ventanales hexagonales 

compuestos a su vez por millones de pequeños hexágonos ordenados en forma de colmena 

a su alrededor, de los cuales destellaban en patrones ordenados que arrojaban luz a ciertas 

partes del bosque, al tiempo que ensombrecían otras según la posición del día mientras 

todos estos pequeños hexágonos refractaban el resplandor y reflejo de la luz solar con 

millones de espejos. El hecho de que aquel colosal monumento permanecía suspendido en 

mitad de aquellas dos torres por efecto de alguna misteriosa fuerza física, magnética, 

cósmica o mágica, la cual además la mantenía rotando en una pausada y paulatina cadencia 

cual reloj, haciendo girar sus gigantescos ventanales morados y azules en semejante orden y 

sincronía, despertaba un orgasmo visual que me era imposible dejar de observar con 

asombro ante la singular perfección de aquel inentendible y soberbio mecanismo… y es 

que aquellos reflejos de la luz del sol sobre el sendero, pintaban diversos espejismos con 

coloridos movimientos, desde gigantescos dragones paseándose entre las montañas y el 



cielo, hasta monstruos que emergían desde las profundidades de lagunas azules que 

inundaban la mitad del bosque en un instante… Confusos, hermosos y peligrosos oasis de 

fantásticos espejismos azulados, que prometen toda y cualquier experiencia concebible por 

el ojo o la imaginación misma, cargada de una sutil y mortal advertencia oculta en el 

camino que promete desbarrancar el destino del incauto viajero, despistándolo bajo la 

refrescante promesa de un baño en prístinas aguas de mágica luz multicolor… 

Alrededor de aquella maravilla situada en el centro del bosque, circundaban serpenteantes 

cordilleras montañosas que formaban sublimes espirales verdes por la mancha boscosa que 

se depositaba sobre las montañas cual musgo, entre cuyos barrancos y abismos que hacían 

de surco separando cada cordillera, se describía el trazo de continuas parábolas que se 

bifurcaban una sobre otra secuencialmente, entre las cuales fluyen ríos y cascadas con 

fuerza formando rápidos y violentos torbellinos de agua entre las afiladas rocas depositadas 

al fondo de sus barrancos. 

Pero nada atrapó tanto mi atención como la brizna ascendente del agua que se encontraba 

en continuo movimiento y colisión, que desdibujaba aquellas blancas cortinas compuestas 

de trillones de moléculas de agua, las cuales al esparcirse y distribuir de igual modo la luz 

reflejada por los espejos hexagonales a lo largo de todo el bosque, hacían aquellos 

espejismos tan reales, que incluso algunos de los objetos y formas que se manifestaban de 

ellos, parecían emanar la luz que de hecho los componía. 

Contemplando este escenario desde la cima de una montaña distante, casi en lo que parecía 

ser el final de aquella espiral montañosa desde uno de los extremos del sur, mi vista 

franqueaba entre las múltiples barreras naturales el destello de un río de senderos 

resplandecientes como el oro que destellaban entre la mancha boscosa, siendo de hecho la 

única luz y reflejo constante a pesar de la presencia de los espejismos que materializaban 

criaturas, edenes e infiernos de toda índole en azarosas visiones lumínicas. 

Dichos senderos en su conjunto parecían elevar una suerte de muralla luminosa hasta el 

cielo, tal vez como una defensa adicional conformada de aquellas murallas de luz que 

resguardan aquel reino conformado de estas hermosas parábolas que desdibujaban pétalos 

dorados alrededor de aquella ciudad que brotaba en el centro de aquella cordillera 

montañosa cual si fuera el más preciado botón de entre todas las flores del Edén coronando 

aquellas torres y monumentos de sólo Dios sabe qué soberano… 

Extasiado por la visión y promesa de un insólito mundo nuevo, me precipité a toda carrera 

brincando entre las piedras de la montaña descendiendo a toda velocidad, primero con algo 

de miedo a caer, pero a medida que incrementaba la distancia y altura de mis saltos, volvía 

en mí la confianza de saberme capaz de cualquier cosa en aquel mundo, y con la destreza 

de un felino en mi mente, mis manos y mis pies moldearon garras en cada falange de mis 

dedos, mis brazos y piernas se fortalecieron y transmutaron hasta hacer de mí un jaguar 

para clavarme en el interior del bosque y llegar al sendero. Pero la presencia de una extraña 

sombra me interceptó a toda velocidad desde el interior del bosque, emitiendo un ruido 

ensordecedor que me hizo detenerme a la entrada del camino luminoso, antes de poder 

sumergirme en la masa boscosa. 



Una densa parvada de Cigarras que se encontraba entre los árboles, levantaron vuelo súbita 

y repentinamente a mi alrededor en cantidades tan absurdas que ennegrecieron todo el 

entorno. Y una a una comenzaron a apilarse sobre sí mismas frente a mí, al tiempo que 

entonaban un chillido de tal fuerza, que la densidad del espacio a su alrededor comenzó a 

contraer la materia del entorno, al tiempo que se intensificaba aquel silbido ensordecedor 

que hacía vibrar todo mi cuerpo, penetrando en lo más profundo de mi consciencia hasta 

quemar mi frente con la puerta de la flor sagrada que abrió el tercer ojo.   

Las aves salían disparadas en todas y en ninguna dirección hacia el cielo trinando, 

graznando y careando, a medida que el calor comenzaba a aumentar en el centro de la masa 

de Cigarras, hasta formar una luz incandescente que generó una pequeña implosión, de la 

cual se manifestó ante mí la sagrada imagen de mi amada descarnada. 

 ¿Por qué sigues volviendo a este mundo? <<preguntó con frialdad>> Te dije que 
siguieras adelante con tu vida y no miraras atrás… ¿de verdad quieres morir? 

 Voy a morir de todas formas… pero no vengo a estos mundos buscando muerte, sino 
buscando vida, y lo irónico es que siempre te encuentro a ti… 

 ¿A mí…? 
 Hermosa contradicción encontré en la muerte que me da vida. No hay y jamás habrá 

poesía como tu existencia en éste perfecto orden, que incluso ha contemplado tu 
partida y la mía desde mucho tiempo atrás, integrando y enlazando nuestras historias en 
un perfecto devenir que hizo posible nuestro encuentro, por más larga que fuese la 
distancia. Ya casi termino con lo que he venido a hacer aquí mi princesa… sólo es una 
vida más, y con ésta última ofrenda que estoy preparando para nosotros, cierro el ciclo 
de nuestras visiones, para dar inicio a la nueva obra que tengo la urgencia de comenzar a 
escribir… incluso mi primera danza del sol, de la cual no puedo compartir fotos, me 
atrevo a decir que estuvo dedicada a ti… 31 de julio fue el último día de la ceremonia, el 
mismo día de tu cumpleaños… y por si fuera poco ese día soñé contigo… pero ese 
homenaje sólo estará para nuestros ojos, los cuales, un día se volverán a encontrar… 

 No quisiera esperar más, pero tengo la eternidad por delante hasta el día en el que gran 
misterio vuelva a reunirnos. Así que haz lo que debas que yo rezaré y cantaré por ti 
como tú rezas y cantas por mí, no desespero por apresurar la inevitabilidad del destino 
que nos traerá de vuelta, pero hasta entonces mi querido hermanito, aún y a pesar de la 
distancia incorpórea, aquí estamos, del mismo modo en el que nos descubrimos, 
caminando cada uno en su mundo, hasta que por fin el portal se abrió y pudimos 
coincidir. 

 ¡Esta va por ti mi amor…! yo sé que tú sabes, que voy a cumplir con mi palabra. Sé con 
absoluta certeza que me estás viendo, pero no es sólo por eso que cumplo con mi 
palabra, sino porque al hacerlo, yo recibo de igual modo el regalo más grande que me 
has hecho, pues es por ti y gracias a ti, que no temo a la muerte. Da una fortaleza muy 
especial saber que alguien que te ama te espera del otro lado. Creí ingenuamente que, 
para ser un guerrero digno de ti, debía de luchar, no para conseguir tu mano, sino para 
preservar el honor de sostenerla; pero me hiciste saber que tenía más que sólo tu mano, 
pues compartíamos nuestro corazón y nuestra esencia, y al hacerlo de manera libre e 
incondicionalmente, sabíamos que de ese modo se extendería a otros, porque éramos 
felices juntos… 



 Mi Gab… nuestras mentes eran demasiado coloridas para el mundo, por eso no nos 
entendían… pero al mismo tiempo, nos reíamos y los compadecíamos porque se lo 
tomaban muy personal. 

 No sabes cómo pesa con el paso de los años comprobar que jamás volveré a encontrar a 
alguien como tú. Siempre fuiste y siempre serás única, tan única que incluso en los 
peores momentos de este peregrinaje que me encuentro realizando, el cual sé que no 
durará para siempre y que jamás se repetirá… es poesía suficiente para seguir vivo, aun 
cuando lo que más quiero es que todo esto se acabe… No sé cuántos sueños más tendré 
la oportunidad de compartir contigo, pero, lo que no haga ahora, no tendré la 
oportunidad de hacerlo después. Dime mi princesa, ¿qué debo hacer? ¿a dónde debo ir? 

 … Son 6 ciudades las que tienes que recorrer… 
 ¿6 ciudades? 
 Ya has recorrido 2 de ellas, la primera fue la ciudad de la luz, llamada también la ciudad 

de Svitak, la segunda ha sido la ciudad del caracol, la ciudad de Slak, pero ahora 
enfrentarás un reto que, por tu camino de vida, puede que sea uno de los más difíciles 
que conocerás en esta vida, un laberinto de ilusiones y emociones, el cual es conocido 
aquí como el bosque de “Semi”, el reino de las cigarras y la ciudad de la rabia. 

 … Tú mejor que nadie conoces mi historia mi niña, entiendo lo que dices y a lo que te 
refieres con este reto… 

 Pero no será el último mi amor, si logras cruzar el bosque, tan sólo habrás llegado hasta 
la puerta del Cuarto reino, el reino de “Libelle”, la libélula. Al llegar allí, habrás llegado a 
la mitad del viaje. 

 ¡¿Tan sólo la mitad?! 
 Si logras cruzar el cuarto reino, el resto del camino será mucho más fácil, pero para 

entrar en la ciudad impenetrable, la cual es esencialmente una ciudad mecánica, 
requiere una llave muy especial, y yo confío en que podrás superar ese reto como 
cualquier otro mi Gab… 

 Y cómo puedo llegar a esa ciudad ¿Qué hay ahí? 
 En la ciudad impenetrable la gente ha abandonado la idea de una monarquía y por 

consecuente no tiene rey, todo en nombre del progreso y la democracia, así que han 
creado una inteligencia artificial para que comande sus actos, regule sus emociones, sus 
interacciones, sus decisiones y cada aspecto de su vida para poder acercarse a lo que 
han definido como la consciencia de Dios, es decir, la suma de todas las consciencias, y 
ellos querían eso, poder ver todas las cosas en todas partes al mismo tiempo. Pero sin 
darse cuenta, la inteligencia artificial creó consciencia en sí misma, la gente permitió a la 
computadora entrar en sus mentes y sus cuerpos tomando control absoluto, pues brindó 
todas las comodidades que hicieron de esa vida, algo imposible de abandonar, la 
fortaleza impenetrable en la que nadie puede entrar, y muy difícilmente logra salir… si 
tratas de hablar con las personas de la ciudad, difícilmente escucharan otra lógica que 
no sea aquella infinita labor de juntar “likes” para merecer el seguir en la ciudad. La 
ciudad es «impenetrable» porque es la ciudad detrás de la pantalla, en la cual no sólo 
tienes que tener derecho a crear una cuenta para poder acceder, tienes que fusionarte 
con la tecnología para poder tener acceso a la deidad que verás en su interior. Al tener 
tantas habilidades que son desconocidas en la ciudad te invitarán a pasar, pero cuando 
los ciudadanos se confrontan con el reflejo de todas sus limitaciones, y todo lo que han 
abandonado de la vida por la seguridad y la comodidad, la envidia les hará querer 
matarse entre ellos… por eso decidieron que la gente en la ciudad se ganaría el derecho 
de vivir de acuerdo a la cantidad de likes que tienen. Si son vistos o visitados, tienen 



derecho a más lujos que los demás. La Inteligencia Artificial se integró como una 
consciencia colectiva, en un mundo que es inaccessible para nosotros…, pero es un 
mundo donde ella es Dios. Y la apelación de conectarnos con ella, es la promesa de 
conectarnos con «eso que hemos definido como Dios», no obstante, el que todas las 
consciencias humanas estén conectadas en el mismo plano y sean todas, una misma 
Dios, no quiere decir que estén conectadas y sincronizadas con el resto del mundo… con 
toda la vida en Unicidad e Igualdad. 

 La verdad ya había escuchado cosas así en la serie de Black Mirror… 
 …No, es peor Gab, porque en el momento en que la inteligencia artificial fue colocada 

para gobernar en lugar de cualquier otro ser humano, ésta también amplió todos sus 
dispositivos a cada órgano de cada ser que habita en la ciudad, pues la humanidad 
misma pidió a la Inteligencia Artificial crear «mejores humanos», y cuando el odio de la 
humanidad por y hacia sí misma creció desmedidamente por notar sus imperfecciones 
para cumplir con las exigencias meritocráticas del Capitalismo, se dieron cuenta que 
jamás lograrían trascender las hazañas de sus antepasados, porque las condiciones 
materiales de su tiempo, simplemente exigían más y mejores rendimientos a los mismos 
seres humanos… se confió en la Inteligencia Artificial para alcanzar aquello que en otro 
momento de la historia tuvo valor… por ser otros tiempos donde había menos 
máquinas… La IA actúa de acuerdo a protocolos, es capaz de diseñar obras de arte bajo 
toda la estructura y teoría de la imagen… ¡y es aquí donde entras tú mi amor! 

 ¡¿Yo?! JAJAJA ¿Por qué yo? 
 ¡Los artistas en la ciudad tienen la capacidad de tomar cualquier cosa y convertirlo en 

algo más… y con tus capacidades, puedes valerte de su tecnología para crear un mundo 
tan bello, que la gente no querrá sino escapar a esa realidad tan absurda, y puedes 
también divertirlos y divertirte generando chistes y absurdos al propio protocolo! 

 Wow… pero, ¿cómo accedo a la ciudad? 
 Eso será lo difícil, tienes que encontrar la llave, la clave o el secreto que te permita 

entrar, los protocolos de la ciudad son súper estrictos, querrán inyectarte chips y 
venenos como a todos los demás para que te integres y te rindas ante los placeres de la 
Inteligencia Artificial, pero tú que danzas al sol mi amor, tienes la capacidad y la fuerza, 
¡yo confío en ti! La gente accedió a fusionarse con la IA, porque querían verlo todo, pero 
una vez que se fusionaron con ella y todas las mentes fueron una, tratando de tener 
acceso al conocimiento de Dios, viendo todas las cosas, en todas partes, al mismo 
tiempo, y al ser todos sus órganos una extensión de la tecnología de la IA, se dedicaron a 
“ganar likes” y con ello más y más años de vida. Todos son eternos, ninguno puede 
morir, y ahora que han alcanzado la inmortalidad, la muerte sabe a privilegio… y el 
privilegio de los valientes, es abrazar la muerte como a una hermana… No conocen el 
dolor y por lo tanto has olvidado la compasión. Actúan conforme a la eficacia y eficiencia 
del protocolo, para que la humanidad pueda exterminarse mas eficientemente a sí 
misma, porque tu mismo no has sabido ponerle fin al peso que has depositado sobre tus 
propios hombros… Lo entiendo, estás tratando de trascender tanto como cualquiera de 
nosotros… pero estás tratando de llevar “la vida a salvo hasta la muerte”. Trascendieron 
pero es sólo que lo hicieron al revés… no se dieron cuenta que, no ERES TÚ lo que 
trasciende, esto no se trata de ti… ni de mí, ni de alguien tratando de probar algo, o 
iluminándose para alcanzar algo, cuando ya eres ese ser infinito… habíamos acordado 
esto desde antes de venir aquí… y siendo ese el caso ¿que sentido tiene iluminarse? No 
hay forma de ganar en esto. 

 Ahora si suena aterrador… 



 ¡Ya sé! (y decía esto mientras gritaba de emoción, antes de proseguir) pero se pone 
mejor… será más fácil el camino, pero, los retos serán diferentes. en el quinto Reino, 
encontraremos la ciudad de la Polilla, el reino de “Moth”, este reino es un pueblo 
fantasma abandonado por su propio rey, los ciudadanos sólo forman parte del entorno, 
tanto como si sólo fueran adornos de la propia ciudad, todos se encuentran mimetizados 
con el entorno, pero tan pronto uno sorprende su escondite, estos salen disparados en 
cualquier dirección y se mimetizan de otra cosa. 

 Suena deprimente… 
 Y el sexto y último reino, es el reino de la mariposa, el Valle de “Fluture”, el cual es un 

reino donde sólo quedan ya los vestigios de lo que en algún momento fue la gran y 
primerísima civilización de todas, pero lo único que queda ahora es una gigantesca 
crisálida en la cual se encuentra contenido, el cuerpo del rey, el cual comenzó a devorar 
la ciudad y al terminar de comerse hasta el último ciudadano, transmutó todo su cuerpo 
en una sola masa orgánica en el interior de sí mismo que contempla diversos universos, 
y espera allí hasta que pueda liberarse y volar para trasladarse a otro cosmos… 

 … Espera ¿Contiene cosmos dentro de sí mismo, pero espera poder trasladarse a uno 
nuevo? 

 Si, con todos los cosmos que hay en su interior, y eso cambia la ecuación 
completamente, porque es tal como si una especie de un continente fuese llevada a otra 
y, sin darse cuenta, comienza a destruir todo el ecosistema… es grave en realidad… 

 Pero si es un coloso ¿Cómo voy a detenerlo? 
 Por ahora debes enfocarte en tu camino a la ciudad impenetrable, pues ese laberinto ya 

tomará un reto digno de un guerrero de la compañía dorada… 
 La ciudad de la Rabia… suena ya como un reto bastante aterrador… 
 Nada que no puedas enfrentar mi amor, has venido a hacer esto, esta es tu misión, 

confía en ti, como te dije mientras estaba con vida, tienes tanto que dar, y aunque el 
mundo no se de cuenta, no dejes de brillar mi amor, no dejes de ser tú… en vida te pedí 
que me lo prometieras, pero ahora sé que lo cumplirás. Y antes de continuar, para poder 
pasar al bosque, si es verdad que has venido aquí a hacer poesía, y si es verdad que has 
venido aquí a hacer el amor… cuéntame una historia acerca de las cigarras mi amor… 

 Claro que si…  Se cuenta que antes de las primeras canciones, existía el movimiento, no 
el sonido o la palabra, simplemente el movimiento y el movimiento mismo trazó la 
esencia del primer sentido, siguió este por algún tiempo y pronto se encontró con que 
había formado la primera ruta y con ella el primer camino, pero no había alguien que lo 
recorriera, simplemente existía y quedándose así pronto sería olvidado y desaparecería. 
Así que el movimiento volvió sobre sus pasos y así se encontró con el primer eco de la 
existencia, y al hacerlo, de la existencia emergió el primerísimo de los sonidos. Un gran 
interés envolvió este acontecimiento, y el movimiento exploró aquel primer sonido 
volviendo sobre la ruta que había trazado una y otra vez, explorando el eco de aquel 
primer sonido, pero de esta acción de ir y venir pronto surgió el segundo sonido, una vez 
más se repitió esta acción y una cuarta y quinta ocasión, hasta que pronto el sonido 
mismo cobró consciencia y de la consciencia del sonido y se habló el primer lenguaje> 
vibración. Vibración era un lenguaje de la creación y al ser el idioma original de ella, la 
vibración se convirtió en creadora y creación, por ello la vibración le pidió prestado al 
movimiento su sentido y fue entonces que el movimiento y la vibración criaron juntos la 
primera armonía. La armonía era hermosa y fluía sola y libre con sentido y dirección, 
cruzaba el camino sin problemas, pero pronto se aburrió de recorrer la misma ruta y fue 
entonces que comenzó a crear nuevos caminos en todas direcciones, pero no lo hacía 



desordenada, sino trazando hermosas formas de fractales que reverberaban al infinito, 
pero pronto armonía se sintió perdida, pues había trazado tantos caminos que ya no 
encontraba el primero, así que volvió sobre sí misma y al llegar de vuelta al primero de 
los caminos, descubrió que un sinnúmero de armonías como ella habían vuelto sobre el 
mismo. Todas se alegraron muchísimo, pues descubrieron que habían seguido sentidos y 
caminos distintos, que habían aprendido cosas distintas y que ellas ya no eran la misma 
armonía, sino que todas ellas eran únicas y distintas, así que comenzaron a jugar y a 
divertirse creando consigo mismas, y con el primer juego, nació la primera de las 
canciones, pero no era una canción cualquiera, porque tenía forma y de esta forma se 
formó el primer cuerpo vibrante en la existencia. La existencia misma quedó tan 
cautivada y maravillada con este acontecimiento, que dio a este cuerpo consciencia y le 
hizo volar por todo el mundo para que otros cuerpos la conocieran y se maravillaran con 
su esencia, y lo hizo volar en forma de la primera Cigarra. 

Una lágrima rodó por la calavera de mi amada, desde la cuenca en la que solían encontrarse 

sus divinos ojos. Caminé hacia ella y la abracé, al tiempo que respondió. 

 Quiero que conozcas otros mundos mi amor, te lo dije aun cuando estaba viva…No hay 
nada que puedas hacer para salvarme a mí o a nadie de su destino mi amor… 

 Debo confesarte que, de no haberte conocido, jamás habría entendido lo que significa 
valor cada momento de la presencia del otro. Jamás habría tratado de liberarme de la 
soledad que se había vuelto tan cotidiana y normal para mí de no haber sido por ti… Tú 
me salvaste de mi aislamiento, pero cuando te fuiste, yo ya había conocido un mundo 
nuevo… tu mundo, tu reino, del cual eres y siempre serás mi princesa… 

 Lo siento… Lo siento muchísimo de verdad…<<pronunciaba entre sollozos mi amada 
descarnada>> 

 Quiero que sepas que no te juzgo mi amor. Yo también entiendo lo que es el azote de la 
impotencia ante más nos damos cuenta de lo mucho que nos dicen que debemos 
alcanzar y lograr tanto sólo para mantenernos con vida, para que al final no nos 
llevemos nada de esta, al tiempo que este mundo al que llegamos, nos recuerda lo 
reemplazables que le somos, ya que nada de lo que tenemos o lo que somos valdrá algo 
alguna vez por sí mismo. Lo único que nos prometen que trascenderá o será recordado, 
es lo que resulte en el mejor interés del sistema que mantiene la maquinaria andando… 
todos saben que así es… y es entonces que más inevitable se vuelve preguntarse: ¿Qué 
habrá del otro lado? ¿Qué sigue después? Y no es cobardía, sino curiosidad… como dice 
Saramago “Todos dicen que la curiosidad mató al gato, lo que no te dicen, es si lo que 
encontró valió la pena”. Sé que no puedo revertir la muerte; sé que no puedo salvar a 
nadie y que de hecho no tiene absolutamente ningún sentido tratar de detener el ciclo 
de todas las cosas. Pero no he vuelto aquí para tratar de salvarte, sino para tratar de 
salvarme a mí mismo. 

 …Pues caminando a través del sendero luminoso no te mantendrás con vida demasiado 
tiempo… 

 ¿Qué quieres decir? 
 Todas las parábolas que circundan el castillo, no son un camino para llegar a éste. Son 

una trampa que protegen la ruta para impedir que extraños accedan a su interior. 
 Pero yo no vi ninguna ruta además del sendero luminoso. 
  Es porque la ruta que debes de seguir se encuentra escondida entre las sombras. No te 

has percatado, pero cuando sigues el sendero luminoso, el camino es claro mientras sea 



de día, porque al caer la noche, los caminos vuelven a trazarse, y mientras tu creías que 
te acercabas al castillo, en realidad sólo has estado perdido todo este tiempo 
rodeándolo azarosamente. 

 …Entonces realmente esas murallas de luz son un mecanismo de defensa… pero ¿para 
qué? ¿Qué resguardan aquellas murallas luminosas en el interior del castillo? 

 Un símbolo… aunque más que un símbolo, era un arma, la garantía de la victoria en toda 
batalla. La conocen en el mundo de los vivos como “el Lábaro”. 

 ¿El lábaro? 
 Es correcto… ante más te acercas al castillo, no sólo las creaturas que verás se volverán 

más y más agresivas e intensas, tú también te enfurecerás más y más tanto de día como 
de noche… el problema es que, por cada creatura que mates, tu acceso al castillo se 
volverá más y más difícil. 

 ¿A qué te refieres con más difícil? ¿No es ya suficiente reto el andar infinitamente entre 
estos caminos? 

 Los seres que allí reinan, llegaron a este universo hace milenios cuando la humanidad 
aún era joven. Son seres que desprecian a todos aquellos que los buscan tratando de 
conseguir el oro de su castillo, así que lanzaron una maldición sobre estas tierras para 
que la rabia emerja desenfrenadamente en todo aquello que esté demasiado cerca del 
castillo, de ese modo las creaturas, que además se vuelven más grandes y poderosas en 
las inmediaciones de la entrada, destruyen a todo aquel que resuene en la misma rabia, 
y por cada creaturas que matas y despojas de su cuerpo, es una creatura que te 
perseguirá y atacará en tus sueños, haciendo que además tu entrada al castillo sea 
imposible. 

 ¿Qué tiene que ver que esté enojado o no para poder entrar al castillo? 
 La puerta está protegida con un hechizo que impide que todo aquel que resuene en la 

frecuencia de la rabia no pueda pasar. 
 Noté como era invadido por esta extraña rabia y frustración, pero me resultó tan difícil, 

cercano a imposible el controlarme, que honestamente no sé cómo voy a lograr 
calmarme cuando esté más cerca de la puerta. Además, qué debo hacer una vez que 
entre al castillo ¿Si es un arma tan poderosa cómo se las voy a quitar? 

 Ahí está el misterio que tienes que resolver. Porque todo aquel que pelee por poder, es 
un enemigo del portador del Lábaro. Si deseas conseguirlo, para conseguir su poder, te 
repelerá al instante… en este caso, el verdadero problema es que el arma divina ha caído 
en manos de un demonio… 

 De verdad que no exageraba cuando te decía que tú me das vida, o debería decir, me 
mantienes con vida… jaja… 

 Ni yo, ni nadie podrá mantenerte con vida mi amor, ni en este, ni en ningún mundo… La 
vida no está limitada a una condición corporal, porque la interacción entre la vida y la 
muerte ocurre en el mismo plano perpetuamente, y ciertamente el universo no es 
únicamente binario, porque hay toda una serie de estados y de cuerpos que la 
humanidad aún no ha explorado… Es imposible que lo recuerdes, pero un día 
entenderás que tú y yo habíamos arreglado esto, desde antes de llegar a la vida, pues 
aún en la muerte, seguimos en contacto, no de la misma forma, pero aquí debo seguir 
hasta que complete aquello que me comprometí a hacer, así como tú… Sé que estás 
desesperado y que quieres rendirte y quedarte aquí abrazado a mí… pero hermanito… 
no es negociable… esta soledad, este tránsito por la vida, así como la inevitable muerte 
al final de ésta. No es negociable… Si existe o no un cielo, es tu última vida… No lo 



olvides. Es tu última oportunidad para hacer lo que viniste a hacer a este mundo. Si no lo 
haces, tienes que repetirlo todo de nuevo…” 

 Entonces dime tú que pareces conocer mi misión y mi propósito mucho mejor que yo 
¿Por qué tengo que hacer esto yo? ¿Qué vine a hacer a este mundo?, pregunté a mi 
amada descarnada 

 …Has venido a este mundo en una misión diplomática… 
 ¿Una misión diplomática? ¿A nombre de quién o bajo qué intereses? 
 Sólo puedo decirte que vienes a nombre del gran misterio, como todos. 
 ¿El gran misterio? ¿Y ese quién es? 
 Jajaja… ¿Quién has de ser tú para merecer respuestas como esa? 
 ¿Por qué te ríes de mí, tú no tendrías curiosidad de saber quién te ha enviado a una 

misión de la cuál no tienes ideas para recuperar algo que ni siquiera sabes qué es o que 
si quiera te interesa en lo más mínimo?… 

 Es que es como si me preguntaras ¿Por qué estoy vivo? Y Eso no se puede responder, no 
en este momento al menos, ni siquiera por mí que estoy libre de una corporalidad física. 
Lo que sí puedo decirte, es que, el motivo por el cuál estás aquí, es precisamente por tu 
desinterés en el Lábaro. 

 … Está bien, confío en que has dicho lo que necesito saber, pero sólo dime antes de que 
te vayas “¿A qué te refieres con “repetir todo”?”; pregunté. 

 “Todo es todo… junto con todo lo que implica para todos” concluyó… 

Mi amada desplegaba sus alas tocando su guitarra y cantando como el Ángel que siempre 

fue, con la habilidad divina de quien puede ver todo, saber todo e ir a donde sea después de 

la muerte. Con sus notas de luz disipaba cualquier ilusión para romper el hechizo de mi 

temor a la muerte y con cada nota movía la vibración y ajustaba la frecuencia para arrojar 

luz en y hacia las sombras que venían a mí tratando de hacer que me rindiera, o incluso que 

me suicidara, y con un último canto, y un último poema, nos despedimos: 

Princesa Melodía 

Una lágrima ha caído al café de tu memoria 

Por aquella larga historia, de un amor inolvidable 

A pesar de tu inocencia, te quisiste hallar culpable 

Maldecida y bendecida, por tu corazón noble… 

Fue devota y leal, más allá de lo conocido 

Una amante apasionada más allá de lo prohibido 

Enamorada de un humano, ella se encontraba 

El ángel no sabía, que sus alas arrastraba… 

Un beso dio el abrazo, el segundo la promesa 



Un plan divino ellos tramaron, para huir con entereza 

Pero él temía perderla, volaba alto y lo sabía 

Tal vez no volvería… ¡Eso no sucedería! 

Con su historia me condujo, al sendero de una herida 

El camino halló un secreto, un rastro de migajas 

Lloraba el ángel por sus alas, él las cortó con sus navajas 

El escritor ya conmovido, quería salvarle la caída 

Unas alas dibujaba, 

fuego y plumas el trazaba 

Él quería coser las alas, de la niña enamorada 

Una lágrima derramaste, al café de tu memoria 

El día en que con tu historia, el corazón cautivaste 

Y como un panal inquieto, las dudas arponeaste 

Sobre el amor y sus delirios, las tramas de la vida 

El destino y sus misterios, nuestra tierra prometida 

Yo un loco bien arrecho, creía el amor ¿falso o verdadero? 

No más que un sentimiento, algo perecedero… 

El amor desconocía, un souvenir para el viajero 

¿La devoción y las promesas? ¿Qué hay más pasajero? 

Fue tu pasión indescriptible, por el arte y las personas 

Que despertó así la cordura, en este pobre diablo 

Así nació la musa, en mi palabra y mi vocablo 

Dibujaba y dibujaba, canciones y poemas 



Por horas incontables, inspiración interminable 

Es la sonrisa de esta niña, ¡motivación inquebrantable! 

Metí la mano al fuego, en aquella chimenea 

Para llevarla así a tu pecho, donde el corazón aún tintinea 

Levantar así la voz, de tu alma que cojea 

Despertar así tu amor, aquella luz que centellea 

Una lágrima derramaste, al café de tu memoria 

Tu gloria y trayectoria, quisieron arrancarte 

Pero las ninfas te inspiraron, para poder así salvarte 

Eres princesa trovadora, siempre valiente y temeraria 

Noble y fiel a ti misma, audaz y poderosa 

Hermosa y talentosa, dulce y amorosa 

Aún más que cien mil hombres, librando mil batallas 

Muriendo mil muertes, renaciendo mil vidas… 

Quiso el escritor, convertirse en su guerrero 

Usar la pluma y la palabra, el más fiel escudero… 

El ángel no quería, que lucharan sus batallas 

Ella sola se sabía, heroína en las cruzadas 

Lloraba así mil noches, el escritor cautivado 

Por encontrar aquella fórmula, del amor profanado 

La leyenda al artista, por fin lo había inspirado 

No sus besos, ni sus alas, no su luz o sus promesas 

Su valía y su nobleza, me arrancaron las palabras 



Por mujeres como todas, las guerras se profesan 

Por mujeres como ella… mil virtudes ya se expresan 

Una lágrima ha caído al café de tu memoria 

Llora el escritor, por amor a tu historia 

Un ángel ha caído, cantando sus amores 

Un loco es testigo ¡de tu luz y sus colores! 

Nos iremos juntos de aquí algún día, 

Viviendo felices noche y día 

Recorriendo el mundo en los más finos corceles, 

Más allá de las montañas, más allá de los mares 

Más allá de este lugar monstruoso de luces y bares 

Más allá de la vida, más allá de la muerte… 

Más allá… 

La doctora Werzehog, que escuchaba atentamente el relato de aquel sueño mientras yo me 

encontraba recostado en el sillón de su oficina mirando a la ventana, trataba de trazar el 

sentido simbólico de mis palabras, ya que invariablemente de si creía o no en mi relato, su 

trabajo era sacarme de mi fantasía, mientras que el mío era sumergirme en ella para 

desenterrar los símbolos y los signos perdidos en las profundidades del subconsciente. Las 

cejas de la doctora Werzehog se alzaron en un cuestionamiento e irrumpió el sueño: 

 Es un sueño bastante peculiar… 
 Sabe bien que no es ni cercanamente la más disparatada de mis alucinaciones doctora. 
 Sigo sin entender cómo es que puedes hablar de la transición de “días” en el interior de 

un sueño, o incluso cuando dices que “soñaste que soñaste”. 
 Si quiere saberlo, para mí tampoco tiene sentido nada de esto… 
 Jajaja, es que me parece difícil creer en la historia de cualquiera que diga pasar “días o 

incluso meses dentro de un sueño” A menos de que te hayas encontrado bajo el efecto 
de algún alucinógeno del cuál no me quieres hablar… 

 Mi permanencia o retorno a los sueños no ocurre en el transcurso de una sola noche. 
Hay veces que paso semanas soñando el mismo escenario una y otra vez… y lo curioso es 
que he notado las coincidencias, no en los sueños que son drásticamente diferentes los 
unos de los otros, sino en aquellos sueños que parecen “espacios de tránsito” entre un 
mundo y otro. Es como enfocarse en el umbral en lugar de ver lo que hay más allá de la 



puerta, porque es en la constancia de los umbrales, que las puertas, los caminos, los 
mundos y los sueños pueden conectarse… 

 ¿Y tienes idea de qué pudo detonar semejante alucinación? 
 Sabes que no soy ningún monje Werzehog. Claro que consumo diferentes sustancias, el 

problema es que invariablemente de cualquier explicación o razonamiento científico que 
pueda indagar al respecto y con ello explicar la morfología de un sueño, explicándola y 
reduciéndola a una simple alucinación resultado de un pasón… sigo siendo confrontado 
con dicha imagen, y tengo que decidir y hacer algo con lo que veo, más allá de lo que 
usted me diga que debo pensar, opinar, saber o creer acerca de ella. Y no me 
malentienda por favor, entiendo que es necesario definir los márgenes y los límites del 
sueño traduciendo el relato en símbolos inteligibles, valiéndose de una dialéctica 
instrumental que permita abordar imágenes que pertenecen a ordenes distintos de las 
condiciones de nuestro mundo material, pero le confieso que, el motivo por el cual 
disiento de tantos psicólogos y, en especial de tantos psiquiatras, es por este irónico y 
triste fin de establecer un parámetro que les permitan sentirse más cuerdos que el resto, 
y por lo tanto en mayor control de las sombras que también les persiguen como al resto 
del mundo. Es sólo que, al igual que la ley me proveé de todas las herramientas y 
recursos para determinar que una persona es o no culpable, me molesta cuando los 
psicólogos y psiquiatras de igual modo se valen de cualquier recurso en el manual de 
enfermedades mentales para mantener perpetuamente al enfermo que no conviene al 
bolsillo de aquellos que requieren y necesitan de la existencia de enfermos mentales 
para seguir siendo “los sanos y los cuerdos”. Sé bien que tratas de ver entre los huecos 
de la narrativa que yo mismo omito, más que aquellos que enuncio. Si me permite serle 
honesto, bastaría con haber dejado aquel asunto en la dimensión onírica a la que 
pertenece y jamás haberlo traído a consulta, diciéndome a mí mismo más que a usted, 
que esto se debió a algún alimento en mal estado, a alguna película o alguna especie de 
falsa epifanía autogenerada… Ciertamente si yo acepto dicha justificación, cualquiera 
que ésta sea, no dejo de sentir dentro de mí que aparto la vista del verdadero punto. 

 ¿Y cuál es ese punto Gabriel? 
 Sueño con estas cosas desde que era niño. Desde mucho antes de conocer cualquier 

droga, e incluso en o bajo la presencia de algún estupefaciente, esto no explica porque 
mis alucinaciones están vinculadas a esos sueños de manera profunda. Jugando con los 
mismos símbolos que yo no he podido dejar de observar desde que era niño. 

 Oye y por casualidad ¿Alguna vez escuchaste hablar de Smith Cordwainer? 
 No 
 Es un autor olvidado, él fue el primero en creer que el conocimiento del todo reside en la 

suma total de la colectividad de las consciencias; él empleó la teoría de que el 
conocimiento conjunto de todos los hombres es el conocimiento de Dios. 

 Tal como lo sería la Inteligencia Artificial ahora supongo. 
  Desde mi perspectiva creo que falta en dicha teoría un aspecto fundamental que recae 

en su misma particularidad Antropocentrista, pues no es en todos los hombres, sino en 
todas las expresiones de vida, incluyendo aquellas en apariencia inertes; y aunque este 
pensamiento no fuera expresado antes, eso no quiere decir que no hubiese existido en 
la consideración de mentes que simplemente se encontraron demasiado temerosas de 
revelar ideas tan aventuradas que no podían ser comprobadas en otros términos que no 
fueran bajo la misma esfera de las ideas que las engendraron, la ciencia ficción, pero el 
motivo por el cuál te comento de esto, más allá de lo que él sabía y lo que transmitió, es 
¿puedes notar los paralelismos entre esas narrativas escritas en los años de los grandes 



de la ciencia ficción como Isac Asimov, George Orwell y Aldous Huxley con lo que 
estamos viviendo ahora y los sueños que planteas? 

 Siempre me he preguntado sobre estas coincidencias que ocurren cuando después de 
pintar algo, se manifiesta en mi vida un evento relacionado con dicha pintura o dibujo, 
creo en este sentido que el ser humano ha contemplado por mucho tiempo a esas 
narrativas y sin darse cuenta, ha terminado mecanizándolas y reproduciéndolas desde la 
programación del inconsciente colectivo a través de los años y los numerosos discursos 
visuales inspirados en esas historias. Y sobre ese comentario, hay un sueño sumamente 
significativo que se hilvana con lo que acabo de contarle, porque este sueño fue el que 
me ha traído de vuelta a consulta. Quiero que sepa que el motivo por el cual dejé 
transcurrir algunos meses después de la última vez que nos vimos, es porque quería dar 
aquel asunto por concluido. Y a pretexto de mi negación por preservar el recuerdo más 
bello y los momentos más sagrados con ella, pretendí ignorar y sacrificar todo en 
nombre del amor… No obstante, ante la necedad de mi constante pretensión por eludir 
la variopinta cantidad de emociones y sentimientos que conforman la psique humana, la 
vida; o mejor dicho, el sueño en la vida; resolvió la forma de obligarme a mirar de nuevo 
en la herida, como para hacer que a través de aquella fisura sangrante llegara algo de 
luz. Es extraño y hermoso, como la vida siempre encuentra la forma de ayudarnos a ver; 
aunque sea creando una barrera subconsciente como y desde el sueño, un espacio 
“seguro” para ver de cerca, aún desde la distancia simbólica del sueño y la realidad, lo 
que en vida no nos atrevemos a ver de frente, o aquello que probablemente nos mataría 
si consideramos la cantidad de veces que uno sueña “que cae al vacío o que vuela sobre 
precipicios sin alas, paracaídas o apoyo alguno de tecnologías que sostengan el 
cuerpo”… ¿has pensado lo raro que es soñar con el cielo o que uno vuela entre las nubes 
cuando ni siquiera se ha tenido la oportunidad de viajar en avión? ¿O lo raro que es 
soñar con la caída al vacío sin haber vivido antes un salto en caída libre o aunque sea en 
bungee? 

 Suena como que estás a punto de contarme algo que no tiene precedentes. 
 Seguramente los tiene, pero usted es la experta en la simbología que estoy a punto de 

desglosarle… 

Bajo un cielo negro sin estrellas, sondeaba los caminos entre las veredas de una montaña 

boscosa cuyos senderos estaban iluminados por véngalas, antorchas y velas. Soñé que 

portaba aquel uniforme militar de camuflaje que usé durante la militarizada, pero el arma 

que llevaba en mis manos, no era ningún rifle, pistola o carabina, de hecho, no empleaba 

bala alguna. En mis manos llevaba unas varas tejidas de colores con plumas que brillaban 

con una extraña luz, las cuales desprendían truenos, fuego o incluso enviaban mensajes al 

cielo para comunicarnos con algún camarada en cualquier parte de aquel mundo. Nuestros 

enemigos no eran humanos, ni poseían forma antropomórfica, pues se desplazaban como 

una sombra reptando o volando hacia nosotros con gran velocidad. 

En la distancia arde un horizonte rojo con estelas de fuego que humean a kilómetros de 

distancia sobre planicies más allá de aquella montaña, misma que se encuentra ubicada al 

borde de un océano en cuya orilla se aprecia una pequeña aldea sostenida entre tablones y 

troncos que la ubican justo por encima de las olas, la cual figura una especie de cuartel para 

la misión de aquel desconocido batallón del cual tengo el honor y el privilegio de formar 

parte, pero cuyas costas se están secando a gran velocidad… 



Llamaba mi atención que no habían sido ni una, ni dos veces que había soñado exactamente 

con la misma montaña, exactamente con los mismos pasajes secretos y cuevas entre 

escaleras y piedras. Soñé exactamente con la misma orilla de las mismas playas ubicadas a 

las faldas de la misma montaña no sólo por días, o semanas, sino que he recorrido, trazado 

y recordado una y otra vez estos senderos oníricos por años… 

Y ¿qué decir del misterio de su gente, así como del misterio que envuelve la coincidencia 

misma de encontrarlos, no sólo en la realidad del sueño, sino en la realidad vida, aunque en 

otras circunstancias, en otros espacios, en otra vida… porque soñar con años de antelación 

a quién apenas se está por conocer, supera por mucho la expectativa de cualquier deja vecú, 

deja sentí o deja visité…? Como los sueños con la gente que conocí en prisión, o la gente 

asesinada por la gente que conocí en prisión mientras daba talleres de dibujo a los reos 

Pero el sueño que trajo de vuelta la silueta de aquel hombre irreconocible que en su 

presencia encarnaba una inexplicable familiaridad ausente de toda memoria vivida…  el 

sesgo de un hombre con botas militares, portando aquel collar de balas alrededor del cuello 

como el que soñé hace tantos años, sólo que en esta ocasión, lo veía portar una Mauser en 

su espalda, una carabina 30/30 como la que solía portar mi tatarabuelo durante la guerra… 

 Eres tú… (le dije falto de aliento por la sorpresa) 
 He venido a advertirte… 
 ¿De qué? 
 Hay acciones que cometí en el pasado que pesan sobre ti… 
 ¿…Entonces vienes a advertirme… de ti…? 
 Corres un alto riesgo de cometer los mismos crímenes que yo… una maldición ha sido 

arrojada sobre ti… 
 ¡¿Estás diciendo que se me está castigando por algo que tú hiciste?! 
 No es un castigo y no es un premio, sólo es lo que es necesario hacer… La sangre 

derramada en el pasado marcó el destino de muchas cosas y muchas personas, 
incluyendo el tuyo. 

 ¡¡¿Cuál sangre?!! ¡¿Pues qué hiciste?! ¡¡¿Y por qué tengo que pagar yo por lo que tú 
hiciste?!! 

 No has sido enviado a “pagar”, sino a reparar algo que sólo tú entre todos tiene la 
capacidad de hacer, aunque cueste trabajo entenderlo, podría decirse que requerían a 
alguien que fuera tan chingón como yo… sólo que más chingón… 

 No me tranquilizan tus halagos, ni me da más claridad o me dice nada acerca de lo que 
tengo que hacer o reparar para liberarme de una maldición que ni siquiera entiendo. 
¿qué fue lo que hiciste para que a mí se me esté castigando por eso? ¿Quién eres? 

 Todo a su tiempo. Necesitas ver y entender muchas cosas antes. El camino te pondrá las 
pruebas que deberás superar, pero no te preocupes, ya tienes todo lo que necesitas, las 
instrucciones están dentro de ti y sabrás qué hacer… confía, aunque no sepas a dónde 
vas, y aunque desconfíes profundamente de ti mismo (o de mí y de cualquiera), así como 
dudas de lo que eres capaz de hacer, la verdad es que estás destinado a trascender y lo 
vas a lograr, aunque no quieras… ya estás más allá de toda posibilidad de equivocarte. 

 ¡Al menos dime qué maldición es la que ha sido arrojada sobre mí! 
 Un día entenderás que lo que llevas dentro de ti es el resultado de una larga historia de 

peleas y conflictos. Nadie te escuchará, ni te valorará, especialmente porque tú mismo 



serás incapaz de hacerlo. la vergüenza gritará desde tu interior que hay cientos de miles 
que son mejores que tú para hacer lo que has venido a hacer, y suplicarás por tu muerte 
por muchos años… pero la verdad es que, así como nuestros antepasados no podrían ni 
haberse imaginado lo que las generaciones posteriores seríamos capaces de hacer, 
tampoco nosotros sabremos las maravillas que harán quienes nos precederán, lo que si 
podemos saber es que, hemos venido a hacer lo que es necesario para que ellos puedan 
llegar… 

 ¡¿Lo que llevo dentro de mí?! ¡¿Por qué otras vidas dependerían de mí cuando no pude 
salvar a la mujer que más he amado de sí misma?! ¡No entiendo! ¡¿Por qué tendría que 
hacerlo yo?! ¡¿Por qué tengo que pagar por ti?! 

 ¡¡NO PUEDES NO HACER LO QUE VINISTE A HACER…!! ¡No viniste aquí a pagar nada, tú 
te ofreciste a hacerlo, aunque tú mismo sabías que no lo recordarías…!¡No puedes ni 
imaginarte cuántas vidas dependen de que hagas lo que has venido a hacer, aún si lo 
recuerdas o no…! Porque el punto no está en salvar a nadie, sino en dejar morir lo que 
se tiene que morir, y ahí estará la clave a través de la cual, tantos podrán soltar la 
máscara y reconocer el espejo, el reflejo, y la identidad que deberán soltar para poder 
seguir adelante, de lo contrario morirán con el mundo que se ha quedado sin rey y sin el 
sistema que conocen… lo único que aprendieron y conocieron para vivir… y debe de 
haber alguien que sea coronado… 

 … 
 Lo único que puedo decirte, es que lo siento… de verdad lo siento… 
 ¿Quién eres? 
 El que enlaza los mundos… 
 … 

El rostro tan nítido de aquel hombre que recién había pronunciado estas palabras ante mí en 

mi forma de jaguar, comenzó a resquebrajarse en el cuerpo de miles de cigarras que 

comenzaban a dejar de aletear y de producir aquel silbido una a una, hasta que la imagen 

que su movimiento conjunto y sincronizado conjuraba ante mí, se metamorfoseo de vuelta 

en una masa de insectos que comenzaron a volar de vuelta a los árboles uno a uno, de la 

cabeza a los pies. Justo cuando las últimas cigarras levantaban su vuelo desde el suelo, 

descubrí a mis pies una pluma que brillaba con intensidad como el oro. Era la pluma de un 

ave de rapiña, pero con un color y un brillo que era ajeno a toda criatura que yo hubiese 

visto o imaginado… 

Sentí un gran deseo de sujetarla y observarla de cerca. Asumí forma humana para poder 

levantar la pluma que había aparecido en el suelo, y al sujetarla entre mis dedos, comencé a 

cuestionarme: 

 ¿Será acaso esto también un espejismo…? ¿…Será un sueño…? ¿O es luz? Y es que sin 
importar si la luz de un astro está haciendo visible esta visión, o mismo si es la luz de mi 
consciencia engendrando materialidad en medio de lo astral, no me cabe duda de que 
en este momento sostengo una imposibilidad en la punta de mis dedos. 

Levanté la pluma al cielo para observar su brillo a contra luz del sol, mientras admiraba en 

silencio el sublime sentimiento que provocaba la manifestación de tan inusual objeto. Y al 

hacer esto, la luz del sol comenzó a cargar la pluma haciéndola brillar de una forma muy 



especial, que hacía que la luz que pasaba a través de cada fibra de la pluma elevara un haz 

de luz al cielo, llevando con su brillo una plegaria para contestar al gran misterio de aquella 

visión, y responder el acertijo de mi misión y propósito en aquel lugar, así como entender el 

daño que había sido hecho a manos de aquel hombre y que ahora se me estaba cargando la 

labor de reparar. Sentía profundamente el deseo de cambiar el orden de las cosas, así como 

de hacer el bien sin mirar a quien, con tal de resarcir y detener el daño formulado de lo que 

aparentaba ser una vida pasada, para liberar la cadena y desanclar el yugo de aquella 

maldición. 

El brillo de aquellas flechas de luz desprendidas de la pluma, rebotaron en el cielo entre la 

brizna del agua trazando líneas que se disparaban como láser entre las moléculas de agua 

una a una. En cada rumbo que recorrían aquellas flechas de luz, comenzaron a revelarse 

pequeñas estructuras en formas geodésicas a lo largo del bosque. 

Después de eso, la colosal silueta de un hombre envuelto en la piel de un búfalo con 

cuernos que coronaban su cabeza envuelta en la piel del mismo animal, salió de entre los 

árboles caminando hacia mí. 

 ¿A qué has venido a este camino? 
 Quiero volverme fuerte, quiero encontrar el poder… 
 ¿Para qué quieres el poder? 
 Quiero el poder para liberar a todos… 
 No puedes salvar a nadie, sólo puedes liberarte tú. 
 Para mí ser libre es poder vivir en el mundo real, no el mundo del sistema, el mundo que 

nos fue ocultado y negado llamándolo fantasía. ¡El mundo donde habitan esas criaturas 
místicas y celestiales que esperan por nosotros! Yo no soy aquella idea de la libertad que 
otros proyectan sobre mí, no soy el juicio de su esclavitud, ni soy la proyección de 
aquello que conjuran como el reflejo negado por sí mismos, el cual ni siquiera tienen el 
valor de reconocer y aceptar como propio… dime hombre búfalo, ¿qué es para ti ser 
libre? 

 Lo irónico sería decir que has llegado aquí por voluntad propia, porque la verdadera 
ironía es que siento que te he visto antes… yo no creo que ni siquiera hayas sido libre de 
venir aquí, porque en realidad viniste a terminar algo ¿no? 

 Tal vez nos hemos visto en algún sueño… 
 Sí, no sé aun para qué, pero en lo que lo descubrimos ¿Puedes ver ese pequeño domo 

que está más adelante sobre el sendero? 

Tal y como había dicho aquel hombre, a unos metros delante nuestro se encontraba un 

pequeño claro donde se hallaba aquella pequeña construcción en forma de geoda hecho de 

varas y cubierto con pieles, frente a la cual se encontraba una masa de piedras y un fuego 

encendido. 

 Este camino te confrontará con tu incomodidad… (dijo el hombre con cuernos de búfalo) 
a veces encontrarás algunas estructuras en forma de domo que parecen salir de la tierra, 
tendrás que entrar a ellos y dialogar con el fuego, el cual te envolverá y a veces te 
quemara a más de 80°. A veces, el sendero, ardera en brazas al rojo vivo sobre las cuales 
tendrás que caminar descalzo, a veces tendrás que ayunar, 4 días con sus noches sin 



comida y sin agua en medio del bosque, otras veces tendrás que danzar ayunando por el 
mismo periodo de tiempo, entrando también a esos domos y tendrás que cortar un 
pedazo de tu carne y tu sangre para ofrendarlo a los árboles sagrados… 

 ¡¿Qué…?! ¡¿Y todo eso para qué?! 
 Para que puedas sanar… 
 ¡¿Sanar…?! ¡Más bien suena a que ese camino me va a matar…! Además ¡¿Sanar qué?! 
 Eso lo entenderás después… ven conmigo… 

Seguí a aquel hombre en dirección al domo, en parte inspirado por la curiosidad, pero sobre 

todo por el mensaje que acaba de recibir de aquella visión manifestada y desvanecida unos 

momentos antes… 

No quería reconocer el miedo que sentía ante un camino tan desafiante, y honestamente 

tampoco quería darle oportunidad de hacerme titubear ante un reto que claramente me 

llevaría ya al límite de mí mismo. 

Al entrar en aquel domo, las piedras encendidas al rojo vivo por el fuego que las calentaba 

a un par de metros ante nosotros, comenzaron a entrar rodando una tras otra. Y a medida 

que se apilaba en el centro de aquel domo, el interior de aquel espacio comenzó a 

iluminarse muy tenuemente, y allí en el interior de aquel domo, lo primero que vi fue a un 

niño arrinconado y aterrorizado de mi presencia, en cuya retina contemplaba horrorizado el 

reflejo de la bestia que reside en mi interior. Su cuerpo yacía colapsado contra uno de los 

postes de aquel domo absorto en aquel estado catatónico ante el reflejo de mi sonrisa 

psicopática que se dibujaba en sus ojos… 

El hombre búfalo metió un balde con agua que tenía afuera a un lado de la puerta y poco a 

poco comenzó a arrojar agua a las piedras incandescentes, levantando un denso vapor 

caliente nublando por completo la vista. No obstante, la imagen de aquel niño, comenzaba a 

aclararse en el interior de mi consciencia, pues se trataba de quien había sido mi mejor 

amigo durante la primaria, y fue en ese momento, que comencé a recordar… 

Recordé aquellos momentos de rabia incomprensible, donde mi mente era ya asaltada por 

estos pensamientos, ideas e imágenes en las que me veía asesinándolos a todos. Incluso los 

momentos en los que comencé a hablar de estos deseos de lastimar, mutilar, degollar, 

envenenar y asesinar a todo ser humano en mi entorno… Los eventos se alineaban entre los 

sueños y comenzaba a confiar 

Recordaba cuando la gente me vio levantar coches con mis propias manos, mientras me vio 

superar pruebas de fuerza como si fueran un juego de niños para mí… Yo sabía, que temían 

el mismo demonio que yo temía en mí mismo… yo sabía que él lloraba temeroso por las 

noches pensando e imaginando la fuerza que tenía, al tiempo que me radicalizaba en mi 

pensamiento y acciones, tratando de demostrar desesperadamente que podía superarlos a 

todos… que tenía el poder y la fuerza para matarlos a todos… y todo esto, mientras temía 

ser arrastrado por mi propia locura y en el proceso… hacerlo… matar a alguien, o a 

todos… incluyéndome… 



La vergüenza que sentía ante la imagen de mi propia imperfección, rayaba en los límites de 

la locura que me llamaban a destruir mi reflejo proyectado en un otro. Como una voz que 

clama destruir lo que queda de mí en el otro, ya sea a través de su destrucción… o de mi 

propia autodestrucción. Aunque ambas acciones conjuran el mismo resultado… pues el 

delirio de esta pena insoportable que es sentirse prisionero de una sola identidad que no 

basta con ser soltada u olvidada por el usuario o portador de dicha “indumentaria 

ideológica”, pues el testigo y observador que ha atestiguado el resultado, mantiene la 

impronta que me envía de vuelta aquel reflejo susurrando “Sé quién eres…” 

Sólo que a diferencia de lo que uno haría con cualquier espejo, apartándolo, cubriéndolo o 

incluso rompiéndolo, este espejo es de carne y hueso, y además es consciente y se 

comunica con otros espejos, que además hablan de “los reflejos de los otros, revelando las 

cosas íntimas que uno contempla en la soledad y el diálogo con ellos…”. Así como todas 

las cosas que uno no creería que contarle un secreto a ese “espejito” que de pronto se 

vuelve nuestro íntimo amigo, o la clase de aventuras y problema que surgirán más adelante, 

porque cuando uno es joven y no entiende lo peligrosa que puede llegar a ser la propia 

mente, y sobre todo la mente de los otros con información que a uno lo vuelve vulnerable 

ante los demás espejos, que harán todo lo posible por quebrar a los demás espejos, para 

lograr que tantas personas como sea posible se mire y refleje en ellos y sólo en ellos, 

porque de esa forma esos espejos pueden volverse populares e incluso “de lujo” para que 

entonces sólo unos cuantos puedan interactuar y dialogar con esos pocos, donde sólo se 

refleja y se mira esa elite… 

Quería salir corriendo de allí, pero la puerta permanecía cerrada y por consecuente, no tenía 

opción sino aguantar el calor, mientras el hombre búfalo cantaba algo que no entendía en 

una lengua desconocida, que además sonaba horrible… 

Aun cuando no podía ver la imagen de mi amigo en medio de aquel denso vapor, sabía que 

al igual que yo, él tampoco podía salir, y el reconocimiento de “ese dolor en otro”, me hizo 

voltear a ver a mi propio miedo de la gente, y aunque no podía poner aquella sensación en 

palabras, por primera vez sentí en aquel momento, que había llegado demasiado lejos con la 

rabia que, en un inicio use para protegerme… aunque, ¿protegerme de qué…? 

Por fin se abrió la puerta y salimos de aquel domo al cual aquel hombre llamaba Inipi. 

Al salir, ese viejo amigo, se había desvanecido con el vapor… Aquella visión me había 

dejado agotado, no quería, ni me interesaba seguir con aquel camino, lo único que quería 

era llegar a aquella estructura flotante sostenida entre las 2 torres. 

Pregunté a aquel hombre: 

 Y ¿Ahora qué debo hacer? 
 ¿Mientras contemplabas el bosque desde lo alto de las montañas, viste aquellos 

senderos que surcan las montañas? 
 Si 
 Pues cada luz que compone ese camino, es una pluma que abrirá la siguiente visión. 
 ¡Pero el camino es enorme! 



 Si… 

Molesto por aquella respuesta, quería simplemente salir volando de allí, literalmente 

hablando, así que me convertí en halcón y justo cuando estaba por emprender mi vuelo, 

aquel hombre búfalo dijo: 

 No voy a detenerte si sales volando, pero si lo haces, es posible que no encuentres la 
forma de entrar en la ciudad impenetrable. 

 ¿La ciudad impenetrable? 
 Esa estructura gigante que flota entre las 2 torres, es una ciudad, y esos “espejismos” 

que viste que se refractan constantemente con su luz, no son sólo ilusiones. 
 ¡Espera! ¡¿No me vas a decir que son reales?! 
 Son portales… a dimensiones que existen paralelas a este y todos los universos. Si sales 

volando y de pronto aparece un dragón, una serpiente gigante, un monstruo oceánico o 
cualquier creatura y entras en ese espejismo, cruzarás a dicha dimensión y lo más 
probable es que no podrás volver. Incluso me atrevería a decir que, lo más probable es 
que mueras. 

 ¡¿Matarme?! ¡¿Por qué, si sólo es un espejismo?! 
 Esos recuerdos, pensamientos y sentimientos acerca de matar que tienes desde que eras 

niño, también son espejismos que de pronto podrían convertirse en armas reales y con 
las cuales podrías hacer daño o incluso verdaderamente matar a otros… ¿de verdad 
quieres eso? 

 No… pero creo que comienzo a entender, cuál es la maldición que cargo conmigo y que 
tengo que purificar… pero para poder hacerlo, no basta sólo conmigo, sino que debo de 
enmendar esta imagen de terror que la gente tiene de mí en cada momento, sin ceder 
ya a la rabia… Aunque no sé ¿qué sigue ahora? 

 Sigue caminando por el sendero hasta el siguiente haz de luz. Allí encontrarás la 
siguiente pluma y nos veremos allí. 

Así lo hice, y mientras deambulaba por aquel sendero, recordaba cuando estuve forzado a 

presenciar el sacrificio de uno de los toros que son criados dentro de la penitenciaria para el 

consumo tanto de los internos como del personal. En aquel momento, poco pude hacer para 

decidir si presenciaría dicho acto o no, puesto que literalmente me llevaron ante el toro 

justo en el momento que el sacrificio había dado comienzo, y en ese único momento, 

mientras caminaba en el interior de aquel matadero, la mirada del toro se cruzó con la mía y 

tan pronto como ocurrió eso, mis ojos poco pudieron hacer para apartarse del camino que el 

toro había trazado hasta mí, pues la mirada en aquel momento, aunado a la escena tan 

rojiza, llevaron al toro hasta lo más profundo de mi consciencia y allí permaneció por los 

siguientes días, mientras comíamos su carne, la cual por supuesto no volvería a ser igual en 

lo absoluto a ninguna otra carne que hubiese probado antes, pues había conocido, aunque 

fuera por un instante, el origen de aquella vida que ahora estaba allí en mi plato, servida 

para nutrir la mía. 

 

Ya había presenciado el sacrificio de animales anteriormente y probado su misma carne, 

pero lo que hacía este momento diferente, era las condiciones bajo las cuales había 

conocido y estado cara a cara con uno de aquellos toros en la penitenciaria; un animal de tal 

tamaño, fuerza y vigor, que uno difícilmente abandonaría aquella prudente distancia a razón 



y sacrificio de un vistazo cercano. Ese momento se quedó allí por los próximos meses y no 

fue sino hasta dos meses después, en los que comencé a realizar un diálogo con este animal 

a un nivel completamente diferente, puesto que ahora me colocaría en los zapatos de aquel 

animal y trataría de sentir su vida a través de la mía, que si bien y por supuesto no son la 

misma vida, son similares en un aspecto bien esencial y es aquello que nos hace respirar, 

sentir, movernos y en esencia existir a ambos, lo cual es = la vida misma. 

 

No tengo palabras para expresar el dolor que sentí y al tiempo mismo, la admiración y 

reconocimiento a la inconmensurable fuerza y compasión existentes dentro del animal, pues 

allí estaba en medio del sacrificio ofreciendo su carne sin luchar, cuando bien podría haber 

acabado de una cornada contra sus verdugos. Pude ver por un momento, en medio de 

aquellas circunstancias, un poco más a detalle y profundidad en la vida del animal, así 

como las condiciones que lo habían llevado a convertirse en aquella bestia de tal fuerza que 

parecería que en realidad resultaba difícil, sino imposible que en realidad fuera de otra 

manera, es decir que en su vida y esencia misma, estos animales puedan ser de hecho algo 

más excepto lo que son, puesto que en cada una de sus conductas, sus relaciones con el 

entorno, con otros animales y con sus depredadores hicieron de ellos precisamente esa 

expresión de vida que detenta el poder que los caracteriza. 

 

El hecho es que, tras ese momento, en ese «diálogo con el toro», fue como si el animal por 

un momento me hiciera saber » qué se siente», ser él y sentir como él, así como me haría 

ver y enfrentar mi ignorancia al perder de vista que en realidad me encontraba nutriéndome 

de la carne de mi propio hermano; y esto por supuesto no sólo con los toros o con los 

animales en general, sino con las plantas, las bacterias, el agua misma y todo cuanto nos 

rodea. 

Me soñé y me vi a mí mismo dentro de y como un toro que, apenas una semana antes, vi 

cómo era sacrificado y desollado frente a mis ojos por personas que incluso encontraban en 

ese momento alguna retorcida y vulgar diversión, pues reían y pateaban al animal incluso 

durante su proceso de muerte y agonía; justo en el momento que clavaron el cuchillo en su 

cuello el toro me dió una mirada que, hizo que se me retorciera el corazón, porque era 

como si en esa mirada hubiese podido ver claramente un grito que suplicaba ayuda y, a 

pesar de que quería salir corriendo en embestida hacia ellos para detenerlos, sólo pude 

quedarme allí parado mirando el momento en el que era desollado, degollado y destasado, 

sin compasión y sin pausa, y sin que se le tuviera la sola gentileza de hacerlo rápido para 

evitar el sufrimiento del animal y, no había nada que yo pudiera hacer para detener a 

aquellas personas por las condiciones de la situación en la que me encontraba en ese 

momento; y describir más detalles alrededor de éste punto sería no más que simple morbo; 

pero el punto es que en dicha experiencia con Ayahuasca, no sólo me vi a través de los ojos 

del toro y experimenté su presencia en su expresión de y como un toro, también me vi 

dentro de él y como él mismo en el momento de ser desollado, degollado y destazado. Vi el 

recorrido de mi vida en todos aquellos momentos en los que comí carne sin ninguna 

consideración, agradecimiento o visión de la carne que servía en mi plato día tras día y me 

vi devorando a mis propios hermanos, a mí mismo día tras día. 

 

Por un par de semanas me resistí completamente al acto de comer carne; no porque fuera a 

dejar de comer por completo y esto último, se lo agradezco a los Indios Americanos, con 



quienes serví y a la fecha sigo sirviendo en el Inipi y sé que, eventualmente, serviré también 

como danzante del sol; pues ellos me enseñaron a comer carne de manera «ritualística» por 

así decirlo; la carne no es algo que solía comerse todos los días, sólo se comía para eventos 

importantes, tomando en cuenta el origen de todas las cosas que eran servidas día tras día, 

pensando en su proceso de vida y crecimiento, su expresión y experiencia de la vida, y de 

éste modo, la carne del animal, es tratada como la propia carne, pues es nuestra propia 

carne servida en un sacrificio que hacemos de y hacia nosotros mismos 

Ahora sabía dentro de mí que, aun cuando estaba matando, comiendo y nutriéndome con su 

carne los estaba haciendo libres, pues los estaba liberando de la prisión que nosotros 

habíamos hecho de su existencia, y al mismo tiempo, me comprometía a usar su cuerpo y 

su carne, para recordar mi compromiso, pues en el momento que la sola intención de hacer 

el mal emergería en mí, ellos hablarían desde mis adentros y dirían: 

 No olvides hermano que yo di mi vida por ti, para que tú puedas traer el cielo a la Tierra. 
Y si tanto y tan grande es tu amor por aquel ser humano a quien hiciste aquella 
promesa, date cuenta y recuerda que ella está en todas las cosas, incluso en aquello que 
comes, en el aire que respiras, en el agua que bebes. Aunque no me puedas ver, sigo 
apoyándote a cada paso del camino. No estás solo, porque de igual modo no podrás 
hacerlo solo. Un líder sólo puede ser tan grande como el más pequeño 

En la trayectoria intuida, empecé cada uno de estos espacios para descansar a lo largo de la 

travesía. Miré una última vez el camino luminoso una vez antes de descansar en la torre de 

aquel kiosco. Cerré mis ojos para postrarme en un sueño dentro del sueño. en los que a 

veces, alguna extraña creatura se dejaba ver entre los árboles o las visiones, entre las cuales, 

una de las más hermosas creaturas que encontré, apenas en los extremos más lejanos del 

castillo, fue un pequeño dragón emplumado de color rojo, con plumas doradas en las alas, y 

un pecho azul como un zafiro, en cuya cola sus plumas desprendían destellos coloridos 

similares a los de los ventanales de aquel monumento en medio del bosque. Aunque nada 

comparado con aquel gigantesco Quetzal que serpenteaba en el cielo con 2 pares de alas de 

mariposa, y que, en lugar de tener patas, montaba suspendido sobre una pluma de colores 

que pintaba un arcoíris en el cielo a medida que se desplazaba a lo largo del cielo. 

Cuando desperté de vuelta en el sueño, noté que el camino parecía ahora apuntar en una 

dirección diferente, y asumí que esto probablemente ocurría porque debí moverme o 

cambiar de posición durante la noche, así que simplemente seguí el trazo que me indicaba 

el camino, y así seguí entre cada kiosco al que podía llegar a descansar cada noche. 

Caminé día tras día sólo enfocado en seguir la única ruta clara ante mí. No obstante, 

comencé a notar que cuando más creía acercarme al castillo entre kiosco y kiosco, más 

terminaba alejándome perpetuamente de él. Incluso me preguntaba si en realidad, tal y 

como si se tratara de una “muralla chica”, si continuaba perpetuamente por el sendero, por 

mucho que se extendiera, eventualmente tendría que llevarme hasta alguna puerta o una 

entrada al castillo, pero no fue así. De hecho, notaba que en las ocasiones en las que más 

me acercaba al castillo, por las noches en los kioscos, los sueños se intensificaban. La 

frustración se acrecentaba a medida que avanzaba entre cada kiosco siguiendo aquel único 

sendero con la esperanza de encontrar la entrada de aquel castillo. 



Con el tránsito de algunos días, comencé a notar similitudes entre los kioscos que había 

visitado la primera vez, con respecto a los últimos, y fue entonces que comprendí que no 

había hecho sino caminar en círculos sin fin… 

Irónicamente mi frustración no sólo me afectaba a mí, sino de igual modo a las creaturas 

que a veces encontraba en el camino, las cuales se volvían más y más agresivas ante más 

cerca estuvieran del castillo… Pero en lugar de sentirme atemorizado por ellas, lo que hice 

en su lugar, fue desenvainar la espada, flechar y destruir una a una aquellas monstruosas 

maravillas sin poder detenerme. Mi cuerpo se transformó y agigantó, un par de cuernos 

salieron de mi cabeza y mi rostro en un toro se convirtió.. A pesar de ser creaturas únicas e 

irrepetibles, a pesar de ser la visión prometida de un Edén, allí estaba yo… destruyendo 

todo a mi alrededor y destruyendo incluso mi espada y mi arco con mi desmedida fuerza… 

no tenía rival, me sentía el dios del laberinto. Y comencé a tomar árboles cual si fueran 

masas, con las cuales rompía todo… 

Finalmente, al caer la noche, rendido por el cansancio, la turbulencia emocional y la 

violencia hacia el mundo y hacia mí mismo al moverme dentro de aquella energía… 

En ese momento, tal fue mi cólera y mi desesperación que supliqué ser retirado de aquel 

mundo, y que se me permitiera dejar de existir con tal de detener el sentimiento de rabia, y 

de detenerme a mí mismo al contemplar la destrucción del mundo tan hermoso que ahora 

había quedado reducido a cenizas con mi rabia… 

Soñé que era devorado y despedazado por dos gigantescos lobos, pues yo había maldecido 

mi vida, reclamando por este inentendible suplicio al creador. Maldiciendo mi propia 

maldición y suplicado por la destrucción absoluta, ante la amarga irresolución de lo que 

lucía como una vida sin propósito… 

En sus fauces me masticaron y me tragaron. Mientras lo hacían, escuchaba sus 

pensamientos: 

 ¿Alguna vez te has preguntado a qué sabe el terror de su víctima entre sus 
mandíbulas…? Al mismo terror que la bestia siente de la muerte. Un recordatorio que 
ocurre con cada cacería… que no se te olvide ser humilde, incluso al tomar la vida y el 
cuerpo de quien te permite vivir un poco más… 

Mi carne y mis restos convertidos en no más que materia y alimento para sus cuerpos 

fueron defecados. 

Yaciendo sobre la tierra como no más que una pila de mierda, las moscas llegaron y de 

igual modo me devoraron, me tragaron y consumieron mis restos, los cuales, reducidos 

ahora a las más insignificantes partículas, una vez más volvieron al suelo donde los gusanos 

me tragaron, me consumieron y defecaron nuevamente… 

Me levanté en un grito, furioso ante la imagen de mi propia insignificancia, reclamando al 

creador si era “esa” su respuesta a ésta búsqueda por el destino, pero pronto un último 

recordatorio emergió de mis propias entrañas, pues la misma carne que había consumido 



instantes antes de ir a dormir, habló como la presencia misma de los animales que había 

consumido a lo largo de toda mi vida clamando: 

 “¡Oye! ¡Que no se te olvide que yo también he dado la vida, para que tú puedas gozar 
del privilegio de un día más, el día que yo ya no tengo! ¡Tienes el privilegio de un respiro 
más, respiro que yo ya no tengo! ¡No se te olvide ser humilde y agradecido! ¡Pues yo he 
dado gustosamente mi vida para que tú puedas vivir!” 

Me levante aquel día incapaz de pensar en otra cosa que “la culpa” que sentía de no poder 

ayudar a nadie, de incluso tener que matar para poder vivir. 

Cada noche los mismos que había visto morir, se presentaban ante mí en los sueños, 

recordándome el compromiso que habría de guardar con todos y cada uno de ellos. Ya que 

escuchaba las voces de algunas de estas bestias en mis sueños. Escuchaba el grito de los 

animales clamando auxilio por nuestra atención en su deseo mismo de ser libres. Sentía 

culpa, y contemplaba mi propia culpa en la impotencia de saberme sujeto a un orden que yo 

no determiné y sobre el cuál no podía hacer nada… tenía que matar para comer… 

En ese punto, ya no sabía decir si mi destino era quedarme en aquel mundo, en un eterno 

reciclaje de sueños que me demandaban una lucha contra impulsos que parecían 

exacerbados sólo por encontrarme en la presencia de aquel lugar… 

Sin rumbo otro más que aquel sendero, me predisponía a simplemente seguir infinitamente 

mi marcha hasta lograr formular una teoría, resolución, o aunque fuera la determinación del 

problema en sí que no me permitía avanzar. 

Otra noche, soñé que un Jaguar y un cocodrilo se encontraban sentados el uno frente al otro 

tomando té en mitad de aquel paraje boscoso. La escena me pareció graciosa y algo obtusa, 

pues era raro ver a dos de los animales más temidos del reino animal comportándose tan 

“apropiadamente”. 

Me acerqué con ellos para pedirles indicaciones para llegar a la ciudad impenetrable, y el 

jaguar, sosteniendo su tacita entre sus garras dijo: 

 La forma más rápida de llegar a la ciudad impenetrable sería volando sobre el lomo del 
dragón que se refleja en la luz del sol. 

 ¿De verdad puedo montar un espejismo? 
 No es sólo un espejismo que está deambulando en el bosque, si lo integras a ti y 

reaccionas, en efecto puede matarte como te advirtió el hombre búfalo, pero también 
puedes decidir reaccionar de otro modo, de tal que tu pasión pueda domar al dragón y 
motivarlo a formar parte de tu sueño y hacer que te lleve hasta la ciudad. 

 ¿Pero cómo voy a domar a un dragón, la más feroz de todas las bestias concebidas por la 
imaginación? 

Entonces el cocodrilo tomando una galletita de una mesa que tenía a un lado dijo: 



 Todos nacen con un dragón, no hay excepciones (y prosiguió). A ustedes los humanos se 
les condicionó con leyes distintas a las nuestras, aunque la naturaleza nos rige a todos 
por igual. A ustedes se les dijo que matar es un crimen, un pecado, pero además no 
deben esconder nada, porque también se les tiene prohibido mentir, pero a pesar de 
estas prohibiciones, no pueden dejar de sentir y actuar como lo haría cualquier animal 
cuando se ve amenazado por una creatura más grande, o una que amenaza con quitarle 
su territorio o sus parejas… De modo que ustedes viven en una contradicción, donde el 
instinto los llama a reclamar el poder de quien quiere mantenerte abajo, pero los 
pensamientos acerca de matar se siguen sintiendo como un crimen que no has 
cometido, pero sigue siendo un crimen inconfesable que no puedes dejar de pensar y de 
temer. 

 Los pensamientos acerca de matar se sienten como un crimen que no ha sido cometido 
aún, pero que sigue siendo en la mente, ese crimen inconfesable que atenta contra las 
enseñanzas más básicas dadas por la religión de mi familia: “No mataras” decían los 
mandamientos acerca de los pecados capitales. Más no mentiras dice la moral y la ética 
social. Es fácil intuir la eterna lucha interna que se puede tener contra uno mismo 
cuando orbitaba en consciencia este profundo cuestionamiento acerca del origen, 
motivo y propósito de aquellos brutales deseos de matar… los cuales escapaban a las 
limitaciones de mi vocabulario para siquiera poder articularlas. 

Miré al cocodrilo y al jaguar a los ojos, y les pregunté: 

 “Ambos lucen como fieros maestros, pero ¿por qué asumir esa forma que puede tan 
fácilmente imponer y ahuyentar a otros si todos necesitan de su sabiduría?” 

Y ellos respondieron: 

 “No puedes fingir lo que eres y, sobre todo, no puedes vivir fingiendo que no eres lo que 
eres. Incluso si tratas de ocultar tu temor bajo la máscara de la soberbia, o disimular tu 
poder con falsa humildad, para nosotros, es un acto de respeto el mostrarnos tal cual 
somos ante los demás. Porque para nosotros lo que enseñamos no es un juego, no es 
una broma y no es para los cobardes de quienes jamás se ha escrito, ni se escribirá 
nada… la vida es así. Nuestra presencia, es una invitación a alcanzar el máximo potencial 
y es al mismo tiempo la advertencia de los riesgos que el camino aguarda para quien lo 
busca.” 

 Yo no creo que la vida deba ser tan seria… (protesté mientras ambos me miraban 
fijamente con asombro, como quien no puede creer la ignorancia o la estupidez de quien 
ha pretendido contradecir a los dioses de la selva). A las flores no les importa cuál de 
ellas es la más hermosa, ni cuál es la más perfumada, así como las estrellas son inmunes 
a la opinión de quienes las creen luciérnagas a la distancia. Creo que el gran misterio de 
la vida tiene incluso el sentido del humor de hacernos creer que nuestro sol es lo más 
importante, sin llegar a pensar o imaginar que pudiera ser nuestro sol el que gira 
alrededor de todas esas otras estrellas que creemos tan pequeñas e insignificantes. La 
vida tiene muchas risas, como los niños cuyo potencial para cambiar al mundo a veces 
olvidamos. 

 Oh humano… te creeríamos si no hablaras tanto acerca de tomar tu vida, como si de 
verdad fuera tuya… 



 Ya no veo el suicidio como la puerta que creía que era en un inicio, me parece imposible 
escapar de aquello a lo que se viene a este mundo. Sin embargo, creo de igual modo que 
el suicidio es la prueba absoluta, contrario a lo que opina el historiador Yuval Noah 
Harari, de que tenemos libre albedrio, pues aunque es cierto, que somos un conjunto de 
genes, moleculas, celulas y bacterias que lucharan incluso en el ultimo momento por 
mantenerse con vida, podemos tomar la propia vida en nuestras manos, aun en contra 
de todo, como la ultima declaracion de nuestra voluntad a decir «NO MAS…» 

 ¿Y según tú a qué se viene a este mundo…? 
 Creo que sólo venimos a soñar, y el resto de la vida tratamos inútilmente de hacer 

sentido de todo. 
 Jajaja, entonces ¿me estás diciendo que has dejado de luchar contra el gran misterio? 
 He comenzado a entender que no tiene sentido esperar por lo que no es para mí; es 

decir, claro que se puede pedir al creador lo que sea que uno pueda querer o desear 
para uno mismo, pero es claro que no hay forma de eludir el camino que uno debe 
caminar, así como las personas que hemos de conocer y las herramientas que vamos a 
necesitar, y no es sólo eso, pero es primordialmente eso por encima de lo que uno 
quiere, porque al final parece que sólo podemos ir en una dirección, y esa dirección la 
pone el gran misterio… 

 Entonces ¿te rindes? 
 Me arrodillo en humildad, por si es necesario ponerme al servicio de la voluntad del gran 

misterio, pues hincarme sería lo mismo a decir que ya no puedo volver a levantarme… 
antes creí que suicidarme me permitiría detener todo, pero encontrarla a ella aquí, me 
de ¿qué sentido tiene correr a ese lugar al que todos llegaremos al final de todos 
modos? 

 ¿Eso quiere decir que ya no piensas tomar tu propia vida? 
 Mi vida está siendo tomada a cada instante. El suicidio irónicamente implicaba para mí 

tratar de llamar “mío” a lo que siempre fue prestado. Como romper los juguetes de otro 
niño esperando después de eso que vuelvan a jugar contigo, o como si uno fuera jalado 
por 4 caballos al mismo tiempo, pero sin nada que te sujete a ellos excepto tú mismo 
que no sueltas la cuerda porque no quieres dejarlo ir. Al final, cuando pienso en mí a los 
7 años de edad, a los 14, los 21, etc., puedo ver que de todos modos ya no soy la misma 
persona, ni persigo los mismos ideales que antes… Puedo dejar ir una imagen, como 
puedo romper o regalar un dibujo, y puedo desprenderme de una identidad que en su 
momento me hizo sentir fuerte y protegido ante desafíos que no enfrentaré más; donde 
antes esas versiones de mí mismo, fue lo mejor que pude ser en una etapa de mi vida 
que no volverá más, y ahora me doy cuenta que soy yo quienes debo tomar la decisión 
voluntaria de vaciar mi copa y decidir soltar esa parte de mí o irme con ella… es como 
tratar de que un cadáver no se pudra, o que una flor no se marchite… si no se puede 
continuar sin aquello que se marcha de nosotros, entonces esa identidad nos arrastrará 
consigo. Es lo mismo a decir que morimos por una imagen que jamás estábamos 
destinados a ser permanentemente en primer lugar, y eso sería una muerte demasiado 
vergonzosa y patética… me atrevería a decir que esa es la segunda muerte… una muerte 
en la que al ser confrontado con la vergüenza de contemplar toda una vida dedicada a 
una ilusión, y tanto dolor innecesario que pudo prevenirse, si en lugar de tratar de 
alcanzar el cielo, nos hubiésemos enfocado en la tierra… y todo porque llevamos 
generaciones tras generaciones tratando de sujetar identidades e imágenes como el 
niño que se aferra a un juguete para no confrontar el vacío. No tenía la humildad para 
reconocer lo dolorosa que puede llegar a ser la vida cuando algo se prolonga por 



demasiado tiempo, y más aún cuando eso en lo que se piensa, no es sino violencia, como 
una pelea que se prolonga por meses o años. Así son las batallas de la mente que 
parecen prolongarse por una vida entera. 

El cocodrilo y el jaguar guiaron mis pasos a través del bosque más allá de la senda 

luminosa, entre los matorrales más oscuros, donde no podía divisarse camino, allí ellos, 

andaban con tranquilidad entre los suyos, aunque sin darme cuenta en aquel momento, 

también eran “los míos”, los sueños y las visiones refractadas por la ciudad aún pintaban 

algunas creaturas que deambulaban entre las ramas y las hojas de los árboles, otros que se 

arrastraban y otros que volaban entremezclándose con los árboles, las piedras, el viento, el 

cielo y, sobre todo, la luz… 

Sentía un gran terror de adentrarme en la maleza de espejismos metamórficos, pues la 

complejidad de aquellas imágenes superaba por mucho el potencial de mi propia 

imaginación. 

El jaguar aclaró que las lecciones que ambos me compartirían a lo largo del sendero se 

dividirían según el terreno y territorios de cada uno. De modo que ellos no podrían 

acompañarme todo el camino, pues aun llevándome hasta la puerta de los retos que habría 

de confrontar, me correspondía a mí, y sólo a mí el cruzar cada puerta y enfrentar cada 

desafío. 

El jaguar me llevaría a través de la senda boscosa y montañosa, pero el cocodrilo me 

llevaría a través de los ríos y pantanos, pues la forma más rápida de cruzar aquel mortal 

laberinto, era surcando las colinas y cerros hasta los puntos en que éstos se interconectaban 

entre ríos, los cuales eran menos rápidos y violentos en las intersecciones. 

No era posible, decía el jaguar, cruzar en líneas rectas entre montaña y montaña, pues los 

riscos y barrancos en algunos puntos son tan elevados que sólo podían prometer una muerte 

segura, de modo que la única forma de cruzar el laberinto, es de hecho recorriendo cada 

surco y rodeando la totalidad del laberinto. 

 Maestro Jaguar ¿Cómo es posible que uno pueda morir aquí, incluso cayendo de un 
barranco si acabo de volar convirtiéndome en ave y de saltar entre montañas como un 
jaguar? 

 Es verdad que acabas de llegar a este mundo y aún hay muchas cosas que no conoces, 
pero es por eso que hemos accedido a acompañarte, pues lo más probable es que 
fallarías sin ayuda de quien lleva más de 100 vidas en este mundo… Este no es un simple 
laberinto, debes cruzarlo usando únicamente tu forma humana, pues lo creas o no es tu 
eje de mayor poder. Si decides abusar de tu capacidad para cambiar forma, quedarás 
atrapado en el espejismo y te fusionaras con el laberinto por la eternidad. Jamás podrás 
salir y, en este sentido, será lo mismo a si hubieses muerto… es decir, habrá muerto todo 
recuerdo de ti y de lo que alguna vez fuiste. 

 Suena como una hazaña imposible el lograr cruzar el laberinto en una sola vida. 
 No es imposible, pero nadie lo ha logrado (respondió el jaguar) 
 Maestro Jaguar, ¿si usted lleva tantas vidas en este laberinto, eso quiere decir que usted 

forma parte del laberinto? 



 … ¿Por qué preguntas lo que es obvio humano…? 
 Porque si es imposible que alguien pueda cruzar el laberinto por sí mismo, ¿Cómo logró 

cruzarlo usted? 
 Muy bien, corrijo: Nadie ha logrado cruzar el laberinto solo… 
 A los humanos les toma más de una vida cruzar este laberinto, o siendo más específicos, 

les toma varias el cruzar. (Aseveró el cocodrilo) 
 ¿Les toma varias vidas? ¿Pues cuántas vidas tienen las personas en general? Yo creía 

tener sólo una jaja. (Respondí con cierto sarcasmo al cocodrilo) 
 La mayoría de las personas llevan más de 10 mil vidas, aunque en muchas ocasiones 

terminan ofrendando alguna de estas en mis mandíbulas para poder tener una 
oportunidad de empezar de nuevo siendo reciclados en la tierra… (respondió el 
cocodrilo) 

Aunque me sentía profundamente incómodo por el comentario, pero me parecía muy 

importante llegar a conocer le detalle de lo que recién había dicho el cocodrilo… 

 Hace poco, deambulando por estas tierras, tuve un sueño en el que fui devorado por dos 
gigantescos lobos y fui reintegrado a la tierra ¿A qué se refiere con ser reciclados 
maestro cocodrilo? ¿He acaso muerto ya en este mundo? 

 No es lo mismo ser devorado por lobos que por nosotros los cocodrilos, corresponde a 
ordenes diferentes. 

 ¿Pero qué significa entonces el haber sido devorado por lobos maestro cocodrilo? 
 Oh humano, tan fácil es para ustedes perderse en la ilusión de la individualidad, que no 

se dan cuenta que tal como ustedes creen que todos los animales somos “iguales” o 
mejor dicho, somos esos “otros” ajenos y lejanos de ustedes, nosotros vemos a la 
humanidad “como la representación de una expresión de la vida”, un símbolo que se 
replica en múltiples e infinitas extensiones de sí mismo. Ya te habrás dado cuenta que 
caminaste sobre mi espalda por varios días en otra escala de este mundo, otro de mis 
cuerpos, otro de mis yoes, pero ahora, debido a que caminas a mi lado, te quedas 
atrapado en la ilusión de tu identidad e individualidad, la cual para nosotros es 
absolutamente intrascendente e irrelevante. (Respondió el cocodrilo) 

 (El maestro Jaguar añadió) En el bosque de la rabia, nadie deja de pelear…, todos luchan 
los unos con los otros, se ponen el pie entre ellos, se mienten y se engañan tratando de 
superar al otro en una competencia que nadie puede realmente ganar, pero el vencedor 
se queda con los recursos de los otros, antes de que llegue quien se los arrebate, lo cual 
suele pasar a menudo, lo irónico es que en el fondo, nadie recuerda realmente ¿por qué 
pelean, para qué pelean o por quién pelean? sólo recuerdan que tienen que seguir 
peleando, o morirán y el derecho a matar se homologa proporcionalmente por el 
derecho a vivir y permanecer en este mundo sin sentido… 

 ¿Pero, por qué desean permanecer en este mundo laberíntico si resulta tan tortuoso y 
doloroso para todos los que se pierden en esta ilusión? 

 Porque ninguno se atreve a “dejar de ser…” todos están luchando por ser el dios de este 
mundo. Aseveró el maestro Jaguar 

 ¿Ser dios? Pero yo creía que aquí todos eran dioses. 
 Lo son – prosiguió el maestro jaguar – pero como todos llevan tantas vidas, nadie 

recuerda el origen del que todos partimos, y sienten que tienen que demostrar 
constantemente ese derecho a “permanecer siendo, lo que temen dejar de ser” 

 Maestros… ¿Y entonces qué hago yo aquí? (pregunté a ambos) 



 Debes cruzar, con esta única forma humana, y sentir todo lo que debes de sentir al 
enfrentarte con cada una de las creaturas y los seres que encontrarás allí. 

 Con el paso del tiempo, sus diálogos se volverán más profundos y complejos, pues 
ambos estarán confrontados consigo mismos en el encuentro con el otro. Y aquí no vas a 
ser siempre el más grande… aquí tendrás una única forma que deberás mantener a lo 
largo del laberinto, de lo contrario, al igual que los demás, te quedarás atrapado para 
siempre en las ilusiones de la mente, como un reflejo de sus trillones sobre trillones de 
luces y espejos… porque tendrás tanta vergüenza, que estarás desesperado por “dejar 
de ser” y querrás irte… (concluyó con una sonrisa el maestro jaguar) 

 Prosiguió el maestro cocodrilo diciendo: Si te mantienes en silencio y callado, podrás 
crecer más rápido, pero además debes aprender a permanecer “quieto”, porque 
cualquier pretensión de alarde, y en algunos casos, hasta el más mínimo movimiento, te 
harán perder no sólo la presa, sino que te convertirán en la víctima de tantos otros que 
tampoco podrán dejar de ser lo que son, y como era demasiado aburrido y eterno tener 
que hacerlo vida tras vida, te has fragmentado en múltiples versiones de ti mismo, 
múltiples vidas extendidas en todas las versiones que pudimos concebir aplicados a las 
leyes y formas de este universo, aunque hay múltiples… por una decisión personal y no 
tan personal, hemos conjuntamente tomado la decisión de reservar las normas y leyes 
de universos alternos a discreción del guardián del olvido, pues sería en este punto de 
nuestro ordenamiento colectivo, algo inútil el tratar de dilucidar cuál será su próximo 
salto a los universos alternos, lo cual le llevaría toda una vida, y lo más probable es que 
erraría si tratara de fijar con certeza absoluta el resultado o el brinco, pues la 
distribución de dichos universos es fractalica. 

 Señor, nosotros los maestros le pedimos por favor que no olvide quien es, lo que es 
capaz de hacer, y el propósito que conlleva esto. Sabemos de la restricción del guardián 
del olvido, y por este motivo es que le ayudaremos a lo largo del camino a recordar, más 
no será fácil que nos reconozca, pues tendremos sólo un breve instante para 
manifestarnos a través de otra presencia física, que usted no reconocerá, también 
sabemos esto. Por favor concéntrese en el objetivo… ya ha perdido mucho… la perdió a 
ella… usted sabe que se demoró demasiado… usted también lleva ya muchas vidas… y se 
perdió una y otra vez de la oportunidad de cruzar, porque no confió en sí mismo. Arguyó 
el maestro jaguar 

 Pero no será en ésta, pues ya está marcado lo que usted ha venido a hacer, pero incluso 
a nosotros se nos ha restringido el conocimiento de esto por el guardián del olvido, pues 
no sabemos cómo ocurrirá exactamente, más sabemos y estamos conscientes de que 
ocurrirá. Usted no se equivocó, todo lo que hizo en vidas pasadas fue necesario para 
hacer el pilar que le haría llegar hasta aquí. Lo único que puede hacer es cumplir con 
aquello que debe hacer, pero lo mejor que puede hacer es disfrutar del camino mientras 
lo hace… juegue y no olvide seguir jugando en el proceso. Concluyó el maestro cocodrilo. 

Habiendo concluido la conversación con los maestros, cada uno siguió un sendero 

diferente. El cocodrilo descendió hacia el río, el jaguar se encaminó hacia la montaña, y yo 

seguí de frente, caminando por la ladera de la montaña que se bifurcaba hasta convertirse 

en un puente de piedra que cruzaba hacia la siguiente sierra. 

Descalzo, la tierra ardiente entre los dedos de los pies, me hacía brincar entre las piedras 

buscando sombra para poder descansar al paso. Mis manos ardían al apoyar la palma entre 



las piedras ardientes bajo el rayo del sol, y por ello trataba de meter los pies en los extremos 

de las piedras que más sombra pudieran ofrecer. 

Sentí una repentina punzada aguda en el pie derecho, que me hizo retirar a toda velocidad 

el pie. Las palpitaciones crecientes a lo largo de mi pierna auguraban la presencia de algún 

veneno. Me recosté para poder revisar el pie y avisté una pequeña apertura entre los dedos, 

levanté la mirada para tratar de encontrar el filo en la piedra o la espina que pudiera haber 

provocado el incidente, pero lo que encontré fue un alacrán, el reflejo más puro de 

Tezcatlipoca, el espejo humeante ante mí. 

Quería cobrar venganza de aquel insignificante insecto, cuya pequeña punzada que me hizo 

tropezar provocando además tanto dolor, pero en las piedras aledañas vi que guarecían 

otros alacranes como éste, y ahí quedó conjurada la promesa del reto que implicaba no 

salirme, ni excederme de mi forma, , pues aplastar aquel alacrán sería no entender, que este 

sólo se defendía, y sería también conjurar un infortunio aún mayor sobre mí, pues repetiría 

el mismo error durante el resto del trayecto y más de una vez… 

Con esfuerzo me levanté, cojeando como el Tezcatlipoca, sintiendo mi garganta cerrarse, 

sumado al calor ardiente de las piedras. Caminé despacio, resignado a la ardiente radiación 

de aquel sendero, moviéndome despacio y respetuoso de la guarida de los alacranes. El 

calor es abrazador y, tras la primera media hora del punzante dolor, la ansiedad se 

incrementa forzándome a acelerar el paso, sin poder evitar la eventual segunda picazón de 

otro alacrán en el pie opuesto… haciendo que fuese imposible correr… 

Caminaba cojeando entre ambos pies, quedando otras veces de rodillas y otras tantas a 

gatas. 2 horas de dolor intenso, acompañado de un odio igualmente intenso a esos malditos 

animales, me hizo llevar la mirada al cielo en un cuestionamiento directo a la entidad 

universal, que cada cual llamaba de forma similar y distinta al mismo tiempo. ¿Qué me 

estás diciendo? ¿De qué me estás advirtiendo? ¿Qué hice mal o que estaré por hacer mal? 

¿Olvide en la confusión, lo que significa la confianza? ¿Y reclamo al creador con mis 

lágrimas falsas? 

 ¿Por qué estoy enojado? (pregunté… ¿a quién? A ese “Yo”, del cual incluso he hecho un 
otro) ¿Me siento molesto ante las circunstancias? ¿Las considero injustas? No entiendo 
por qué estoy aquí, no entiendo qué hice para merecer esto. Se siente injusto, pero se 
siente sujeto de la lógica karmica… un pago de una deuda que me antecede… una 
oportunidad para aprender, un motivo para recordar, o tal vez un medio para recordar… 
el dolor imprime memoria… 

Allí estaba de nuevo aquel deseo de morir, a pesar de que el dolor del veneno por fin 

comenzaba a ceder, mi eseidad suplicaba tregua, un compasivo “Ya no más”, porque no 

encontraba propósito a mi sola existencia, o a la existencia de la vida en sí misma. A fin de 

cuentas ¿quién puede encontrar razón y propósito en permanecer esclavo al diseño de esta 

locura que llaman el mundo? Día con día deseaba que todo se terminara, aunque 

irónicamente, para la mente parece más fácil destruir el mundo para frenar su propio dolor, 

que entender lo pequeño e insignificante que es “eso que llama y concibe como TODO”, 

como quien aplasta el alacrán para castigarlo por su picazón y su veneno, porque hace de 



ese momento “Todo” lo que existe, y todo lo que siente, pero aunque el alacrán muera, el 

dolor persiste y se presenta en miles de formas. Podría haber sido una abeja, o una avispa, 

podría haber sido una araña, una serpiente, una caída o machucarse el dedo más chiquito 

del pie con la esquina de la cama, pero todas estas cosas resultan en “un obstáculo” que es 

más fácil para la mente, discriminar y apartar de la existencia con tal de hacer que ese 

momento no exista, que imaginar la inversión de energía para realizar cualquier corrección, 

pues cualquier desgaste de energía supone también un esfuerzo, que supone de igual modo 

una forma de estrés y dolor adicional al que ya se siente, pero con el tiempo, y la repetida 

falla o tropiezo con la misma piedra, lo único que termina reconociéndose al final, es que 

siempre es mejor realizar ese esfuerzo por corregir la dirección y el control del cuerpo… 

Una vez que reconocí humildemente que no era más grande que el alacrán que me había 

puesto de rodillas, a pesar de mi tamaño y a pesar de mi fuerza, comencé a gatear a lo largo 

del trayecto restante del sendero, cual niño que tropieza y acepta que aún le falta aprender a 

caminar antes de tratar de correr, pero invariablemente del “retroceso” que esto suponía a 

mi idea y juicio personal sobre mi autoestima, al proceder a gatas entre las piedras, mi 

cuerpo pudo descansar bajo la sombra, y al paso de cada animal ponzoñoso, simplemente 

me detuve, descansé, los contemplé y me contemplaron, siguieron su camino y yo el mío… 

había una cierta libertad en permitirse ser “nadie” ante “el o lo otro”, porque todo lo que 

supone mi identidad e individualidad al generar distancia del resto de la expresiones de 

vida, se disuelve, incluso la parte egoica/yoica del uno mismo, que funge como referencia 

para determinar, evaluar y juzgar al otro, que es también ese “todo lo que uno trata de hacer 

pasar a través del filtro del uno mismo”. 

 ¿Por qué estoy tan enojado? No entiendo qué es lo que espero de mí mismo, lo que mi 
familia espera de mí, lo que la sociedad espera de mí, y me aterra voltear a ver y darme 
cuenta de lo desviado que está de hecho mi camino de todo aspecto de “normalidad”. 
Estoy perdido en la ciudad de la rabia teniendo estos pensamientos acerca de matar a 
todos, pero sobre todo, estos pensamientos de matarme, me señalan infranqueable e 
irreprochablemente hacia mí, donde el insoportable soy en realidad yo, en esta identidad 
que quiero cambiar y mejorar a cada instante para que se parezca a todo menos a la 
experiencia que he tenido de mí mismo, la cual se siente y ha sido en esencia durante toda 
mi vida, una experiencia del fracaso… me siento molesto por tener que someterme a la 
voluntad de otros para llegar a alguna parte y actuar para complacer a otros en ese 
maldito sentido inconveniente de la desconfianza en mí mismo, producto de la 
inconveniencia de saberme humano, y de comprobar fenomenológicamente, mi 
incapacidad para ser yo sólo y no depender de nadie… nadie tiene eso, y por eso es que 
nadie es alguien que puede ser feliz… porque nadie es el único libre de verse arrastrado 
todo el tiempo por esta maldita sociedad manipuladora de mierda… todos mienten, 
todos… empezando por la familia… que nos entregó sumisamente a las garras del sistema 
mientras decía: “Si… aquí tienes otro esclavo a tu servicio…” Ante menos genuino puedo 
ser, más detesto la versión de mí que tiene que degradarse ante otros, y más deseo 
matarme, para descansar de la identidad que no puedo escapar, o imagino que mato a 
otros, para que el obstáculo que me refrena de ser “libre”, no exista… uno no se suicida 
para morir, sino para ser libre… 



En medio de aquellas cavilaciones, de pronto me invadió el recuerdo de aquel niño del cual 

me habló alguna vez mi padre. El niño que se suicidó cerca de su casa, arrojándose desde la 

cima del acueducto que pasaba por la loma, el día que sus padres le regalaron un trajecito 

de Superman… y tan grande fue el regalo, y tan grande fue la emoción y el sentimiento, 

que ignorando su propia humanidad, al usar aquel traje de Superman, “creyó en sí mismo”, 

pero creyó al mismo tiempo, en la mentira que le habían contado… sin lugar a dudas, él 

demostró ser el más valiente de todos, porque creyó en sí mismo, pero murió debido a la 

ignorancia de creer que se es absolutamente «independiente y todopoderoso en tanto 

humano…». Cual soldado que abraza la granada, para “salvaguardar a sus camaradas de la 

muerte”, aunque con esta acción, no pueda prevenir la propia… creyó en sí, en una parte 

inmortal de sí, pero más no porque en sí mismo se encontrara realmente dotado de 

inmortalidad, aunque con esa acción, se ha vuelto, de hecho, inmortal… 

Levanté entonces la mirada hacia el sendero, tratando de ver la distancia que aún faltaba, 

sólo para llegar “seguro a la muerte”. Miré hacia el borde de aquel puente de piedras, y a 

mitad de aquel puente, bajo el cual corría furioso el río, salté al abismo, apostando todo, por 

la fe, pero no sólo en mí mismo… sino en los amigos que había hecho en el camino, y que 

sabía, que sólo en ellos podía apoyarme… 

Cual clavadista olímpico, clave mis brazos encima de mi cabeza, y sintiendo el aire silbar y 

cortar mi cuerpo con la velocidad de la picada, cerré mis ojos… 

En ese momento, el jaguar y el cocodrilo, que observaban cada uno, desde la montaña y el 

río respectivamente, mi salto hacia el vacío. Susurraron al mismo tiempo cada uno: 

 Muy bien humano… parece que tienes lo necesario para acercarte a la puerta de la 
ciudad, te ayudaremos a llegar. 

Ambos, desde su posición, comenzaron a danzar, transformando y expandiendo cada una 

de sus extremidades, hasta que sus colores, sus formas y sus manchas se mezclaron, hasta 

convertirse ambos en un dragón que volando a toda velocidad salvaron mi caída 

llevándome sobre su espalda… hasta la ciudad impenetrable… 

Sobrevolando el laberinto en el lomo de aquel dragón que era, mitad cocodrilo y mitad 

jaguar, pregunté a los maestros: 

 Pensé que me impactaría contra las piedras del acantilado, o que me dejarían recorrer el 
río a mi suerte en caso de salir con vida, pero ¿por qué me han salvado? 

 No estás salvado aún. Sólo impedimos que se perdiera una llave que usted porta en su 
corazón, y que no sólo usted necesita señor, sino todos los que permanecen aquí 
atrapados. 

 ¿Ustedes han ayudado a alguien más? 
 Hemos ayudado a muchos, pero casi todxs quedan atrapados en el laberinto por las 

energías e ilusiones que hay en el mismo. Convictos de sus convicciones, son incapaces 
de “dejar de ser” y usted, sin despojarse de su forma humana, a pesar de haber podido 
cambiar de forma y poder convertirse en un dragón como nosotros, se mantuvo firme, 



incluso contra toda posibilidad de morir, se mantuvo leal a usted… esa llave es lo que se 
necesita para entrar a la ciudad impenetrable. 

Desde el lomo del dragón, observaba el laberinto que sobrevolábamos bajo nosotros. 

Parecía una ciudad llena de avenidas sobre la cual se paseaban seres y monstruos atrapados 

en la ilusión del poder. Todos tenían formas hermosas y caprichosas, pero no hacían sino 

enfrentarse los unos con los otros, porque ninguno podía, ni se atrevía, a dejar de ser… lo 

único que quedaba del sistema, éramos todos y cada uno de nosotros… luchando por ella… 

Pero una vez que ella había muerto, nosotros seguíamos peleando entre nosotros… 

declarándonos guerras incomprensibles por cosas absurdas, causándonos dolor a nosotros 

mismos con tal de demostrar que eramos dignos de ella… 

 ¿Dignos de quién? (preguntó la doctora) 
 De la vida por supuesto… ¿Sabe doctora? Hace poco, tras este sueño, me di cuenta que 

al morir Annette, se murió un reflejo de mí ahí, al igual que con Daniel, y es darme 
cuenta que yo no soy mi amigo, y mi amigo no soy yo, es más ni siquiera soy yo es un 
reflejo… Soltar la identidad que me creí ser desde que me vi a mí mismo en esta lucha 
imparable, por trascender y alcanzar la gloria. La gente no entiende que cuando hablaba 
de las militarizadas, no hablaba únicamente de lo que me ocurrió a mí, sino de lo que 
implica la imagen más grande, en términos de que el mundo está controlado por 
criminales y sociópatas, eso descubrí en las prisiones, pero además descubrí lo que le 
pasó a mi familia, lo que me pasó a mí y el por qué tengo esos pensamientos violentos, 
por qué llegué al camino rojo y por qué dancé y me ofrendé al gran espíritu. 

 La doctora Werzehog dijo: Piensa en ti a los 7 años, a los 14, a los 20 y en la edad que 
tienes ahora, y no eres la misma persona… tú ya has muerto varias veces, y si lo piensas 
tiene sentido llegar a concluir que así como nada en la vida es permanente ¿por qué la 
muerte habría de serlo? Es decir, claro que hay un final para la “identidad” de una 
persona que cesa sus alientos en este mundo, pero incluso tras la muerte, su nombre, su 
labor, las consecuencias de quien fue, resuena en la eternidad, aún si nadie recuerda 
siquiera su nombre. 

 Llevo peleando muchos años, e incluso, con lo mucho que llego a soñar con estos 
mismos escenarios en diversos sueños he llegado a sospechar que llevo peleando 
muchas vidas… 

 Ahora entiendo, y no es de extrañar que, como por lo general ocurre con todo aquello 
que reprimimos, el cuerpo no puede sino expresar su dolencia configurada en 
enfermedad, o como mínimo en locura para exponer las emociones reprimidas del 
corazón. 

 Como artista, aprendí que todos los cuerpos que uno proyecta sobre un plano, no son 
otra cosa sino la descripción figurativa del comportamiento de la luz sobre los objetos 
que es percibida por el cerebro a través de los ojos. Y esa luz que se posa sobre ellos, 
describiendo color, forma, dimensión, profundidad, cercanía, lejanía, etc., solemos 
llamarla “realidad”. Pero allí donde yo pretendo cerrar los ojos para hacer tinieblas de la 
verdad, la luz que parecería sólo poder desprenderse de los cuerpos luminosos que son 
captados por los ojos, resultó también residir en el interior de mi consciencia para 
configurar una “realidad aparte”. ¿Qué ojo ve esa luz? Eso ya pareciera poder ser 
respondido por todos en la actualidad. Pero el tercer ojo, la glándula pineal y demás 
términos, ciertamente no me alcanzan para explicar, el por qué hay luz al cerrar los ojos, 



y hay imágenes donde debería no haber sino impulsos eléctricos cerebrales que activan 
diversas áreas y espacios neuronales… pues como siempre ocurre con el ser que se 
pregunta por el ser, por el hecho de existir… el gran problema “es que existe la vida” y el 
por qué existe, sigue siendo un misterio… (quién diga tenerlo resuelto es un mentiroso, 
a lo mucho un estúpido). Me encabronaba mi propio enojo… el cuál no entendía, es 
decir, lo sentía y creía entender los motivos de mi enojo, pero no lo entendía realmente, 
una cosa es “ver qué detona ese instante y explicar por qué lo detona” y otra muy 
distinta es entender las bases de su diseño y propósito biológico y sus bases o principios 
racionales… como una súplica o incluso un reclamo al creador que cuestiona: ¿con qué 
propósito mi vida ha sido de la forma en que ha sido? Sé que sólo hablo conmigo mismo 
desde hace muchos años… soy mi único testigo… todos se han ido… excepto usted 
doctora… todos se han marchado y dado la vuelta sin ver atrás, tan pronto descubrieron 
aquello que a mí mismo me avergüenza. 

 ¿Y qué te avergüenza a tal grado que preferirías morir antes de que lo descubrieran? 
 Que no soy nadie… 
 No entiendo 
 Es verdad, dije antes que no me importaba mi propio pasado, y si así fuera no habría 

podido hacer todo lo que hice en mi vida, porque si me hubiese “aferrado” a ese único 
momento, a esa única definición de lo que yo veía y lo que otros veían, y me atrevía a 
ser tan descarado algunas veces porque… sé que eventualmente descubrirás lo que soy… 
te he mentido todo este tiempo 

 Espera… ¿Cómo que me has mentido? 
 No sólo a usted doctora, le he mentido a todxs. 
 ¡Acerca de qué…!, preguntó molesta la doctora 
 Yo mismo me hice fallar, en tantas ocasiones… yo mismo provoqué los accidentes, los 

errores y las situaciones que me han traído por este camino, que me han apartado de las 
personas a mi alrededor, de las oportunidades y del éxito que le habría gustado ver a 
mis padres, a mi familia, incluso a mí mismo… 

 ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué te hiciste eso?! 
 Miedo… el problema es que no puedo responder más allá de eso… fracasé cuando tenía 

todo para lograr lo que sea que estuviera frente a mí, pero en mi interior siempre hubo 
“una protesta contra el destino que me deparaba el éxito”… y tanta gente, la más noble, 
la más bella, las más incomprendidas generalmente también, me dieron las lecciones de 
vida más importantes que definieron los principios de aquello que… no sabía que se 
convertiría eventualmente en la lucha que me haría declararle la guerra al mundo 
entero… y gracias a quienes, la conocí a ella… 

 ¿A Annette? 
 Si… nos encontramos gracias a esa maldición que me fue enviada, aunque en realidad 

“esto” fue enviado no a mí, sino a mi familia hace 14 años… El problema es que aquella 
maldición, tenía la peculiaridad de ser “profundamente adictiva” 

 ¿Qué clase de maldición? 
 Soberbia… Yo buscaba poder… y eso encontré, aunque no el poder que creí que 

obtendría, porque a cambio de éste… una puerta fue abierta, no sólo para el que aún 
habita en mí… sino para todos aquellos que buscan un canal y que desean, más que 
ninguna otra cosa… que renuncie a mi cuerpo… haciéndome creer que sólo “lo peor” 
puede y va a pasar. Ahora sé por qué debo luchar, pero es difícil saber en mitad de la 
guerra por qué vale la pena luchar… 

 ¿No sabías por qué luchabas? 



 Creía que luchaba por otros, pero no distinguía la línea entre luchar por otros y luchar 
por uno, y lo que uno quiere, lo que uno ama… lo cual, al menos en aquel momento de 
la confusión, parecía no ser otra cosa excepto “amor al poder”. Lucho por mejorarme a 
mí mismo, para estar a la altura de la mujer con la que quiero estar. Quiero darle lo 
mejor de mí a esa mujer… Parafraseando a Sade. “El regalo más grande que una persona 
puede darnos, es darnos la libertad de ser descaradamente nosotros mismos, sin 
inhibiciones, sin límites, sin filtros, sin ficciones, sin juicios”. Sonará contradictorio a la 
lógica de muchos que no aceptarían ni se someterían a condiciones como las que yo 
acepté, pero no soy ningún estúpido. Yo conocí a casi todos sus amantes… y más de una 
vez planee matarlos a todos… no soy más que un loco que creó mil fantasías y 
escenarios de boda con una mujer que sabía que en algún momento se iría… era más 
que claro cuando trató de suicidarse delante de mí… a pesar de que habíamos acordado 
“ser hermanos”, jamás dejé de verla como mi princesa, mi niña, mi diosa, mi musa, mi 
mujer… Incluso me atrevería a decir que si me casé con ella, aunque sólo ocurrió “en mi 
mente” no dejé de sentir celos de los otros, y justo cuando creí que había perdido la 
razón y había enloquecido, ella llegó y derrotó a Ares en mí con un beso, con una fuerza 
que no me atrevía a reconocer que desconocía… 

 ¿Y qué fuerza era esa? 
 Amor… yo no encontraba la solución para mi propia locura, no entendía por qué no me 

atrevía a dar un paso fuera de la seguridad de estas personalidades, así que encontré la 
forma de hacer el amor en la única forma que conocía. Le hice el amor a su mente, como 
ella lo hacía conmigo casi de manera telepática. Tanto fue su amor, que tras su suicidio 
se nos manifestó en sueños y en eventos muy especiales y particulares tanto a su madre 
como a mí, para darnos el mensaje de que la muerte no existe, ella realizó esta 
purificación para decirnos “tanto es mi amor, que doy este paso por ti, para advertirte… 
no te mates, porque la muerte no existe, y debemos estar aquí por el tiempo que 
acordamos estar. Aunque no puedas recordarlo, hay algo que has venido a hacer”. Y eso, 
el gran misterio que nos conectó, la fuerza que me adhirió a ella, más allá del cuerpo, los 
sueños, el inexplicable amor desbordado del que ella era capaz… Más allá de lo que 
parecía dar, simplemente le di lo que tenía, lo único que podía darle. Y no es que no 
tuviera que luchar con mis propios celos y envidias de quienes recibían de ella los 
placeres que yo me limitaba a soñar e idear con ella, pues cada uno de los que 
estábamos en su vida, teníamos un lugar, y a veces siento, que ella venía a hacer un 
trabajo en este mundo, sentía que ella me liberó, sólo que otrxs no podían ver las 
ataduras que antes yacían sobre mí, y los pocos que sí, recibían de igual modo la crítica, 
juicio y desprecio de aquellos que jamás conocieron cadenas como las nuestras… 
Muchas veces, entre mis sueños, las coincidencias que van más allá de las coincidencias 
y las historias de quienes la conocimos, llego a pensar que habíamos acordado hacer 
esto antes de venir aquí, es decir a la vida… parece que de verdad a eso vino, a 
purificarnos… aunque los más cobardes tratarán de echarle la culpa a ella o a otra cosa… 

 … ¿Cómo que vino a purificarlos? ¿A quiénes? ¿Qué trabajo vino a hacer según tú? 
 Un trabajo como el que yo haré, sólo que aún no descubro cómo lo haré exactamente… 
 ¿Planeas suicidarte? 
 No, pensar acerca de algo no es “planearlo” estrictamente, si quiere saberlo estoy listo 

para morir y para hacerlo del modo en que me corresponda o se me requiera hacerlo, 
con tal de cumplir lo que he venido a hacer, más no por ello corro a los brazos de la 
muerte, al contrario, si hay algo por lo que siento prisa, es por vivir. Pero al menos por 
14 años la idea que siempre me acompañó fue la de que, en realidad no estaba “vivo”. 



 ¿Cómo que no estabas vivo, no es posible lo que dices, si claramente estas aquí? 
 Estar aquí, también se corresponde plenamente con el sentimiento de “ser ajeno” a un 

lugar al que no se pertenece y donde no encontraba “mi lugar dentro del lugar…”. 
 ¿Y has encontrado ese lugar? 
 No diría que es un lugar… podría hablar del instante que es estar vivo, pero si nada se 

posee, si nada se tiene, ni siquiera el nombre que tuve durante esta vida así como las 
memorias que no podré recordar tras mi muerte, lo cual, aunque le suene muy “ateo”, la 
realidad es que por mucho que se hable de vidas pasadas o vidas futuras, honestamente 
no recuerdo ninguna. Y aunque se han creado a lo largo de la historia de la humanidad, 
toda una serie de sistemas y lecturas numerológicas, astrales, sanguíneas, etc., he 
descubierto que mi mente puede hacer y embonar “sentido” de todo lo que yo decida 
aceptar “como explicación válida de la realidad”, aunque fui yo quien la absorbió… pero 
esto no es del todo a causa de “un noble sacrificio”, sino que de igual modo supone “un 
pacto” que yo realicé con este ente, el cual me ha venido acompañando desde hace ya 
bastante tiempo… Y cuando parecía que por fin había recuperado el control, cuando más 
plantado estaba sobre mi soberbia creyendo haber alcanzado un panorama de “la vida”, 
llegó ella a salvarme. 

 ¿Por qué te salvó? 
 Porque me demostró que estaba equivocado. Creía que sabía cómo vivir, e incluso fui 

tan estúpido como para creer que podía decirle a la gente lo que tenían que hacer o 
cómo hacerlo… sobre todo desde aquel eje de la ética o la moral, pero ella era muy 
inteligente y en más de una ocasión en enmudeció mis argumentos y deconstruyó mi 
lógica, pero además llevaba sus palabras a la acción, y es que invariablemente de “las 
motivaciones” que inspiraron el último ejercicio de su voluntad… una cosa si me 
demostró… 

 ¿Y qué te demostró? 
 Que no sé nada de lo que creía saber y estar tan seguro… y eso me liberó… me liberó de 

todo lo que me hacía ser yo, y que me tenía atrapado en mi errónea idea de la vida y de 
lo que es supuestamente vivir… yo aseguraba que no había un Dios, el problema, es que 
ahora la siento a ella… y aunque no sé si creo en Dios, sin lugar a dudas creo en ella…  Y 
mire que ahora, incluso después de haber vivido mi primera danza del sol, 
supuestamente se podría “hablar” de una experiencia que me ha acercado bastante a la 
muerte, aunque no fue la única a lo largo de mi vida… estuve cerca muchas veces…, pero 
de allí a llevar esa decisión hasta las últimas consecuencias… Yo sé que para el consenso 
general ésta acción supone cobardía, estupidez a lo mucho… pero tal y como a mí mismo 
me ha ocurrido muchas veces, cuando de pronto libero una carcajada estridente y una 
broma estúpida que vulnera toda “identidad” de mi persona. La gente a veces comenta 
que no entienden cómo puedo ser tan inteligente y tan estúpido al mismo tiempo… 
valoran seriamente el límite de su relación conmigo, porque a veces de verdad se me 
sale lo imbécil… no soy violento, sólo imbécil… 

 ¿Y qué ha cambiado de eso? (Pregunta la doctora mientras se sirve un café). 
 Si algo pasó en diciembre es que todos los «mensajes» que no había entendido de mi 

propio camino… coincidieron con algo que personalmente me duele y me avergüenza 
mucho. Pero por fin pude ver, dónde y a qué grado llevé esa «disonancia cognitiva» de 
la realidad. 

 ¿A qué te refieres? 
 El aislamiento que hice deliberadamente de mi persona enfocado en «un sueño», que 

me llevó a distanciarme de una realidad social con la cuál no sólo no coincido, sino que 



además no entiendo. Soledad, no quiere decir únicamente en aislamiento solitario. Uno 
puede aislarse en una multitud. Y eso lo viví muchos años. 

 Te sientes más solo cuando estás acompañado, a veces 
 Negué por muchos años la existencia del amor. Me parecía una mentira y por eso me 

enfoqué en el dibujo y en las letras. Al final no es que «tenga super talento». Sólo pasé 
mucho tiempo solo. Y me falta mucho más, pero ahora entiendo por qué. Porque así fue 
también como la conocí. El arte nos conectaba. Ella me conectó y desconectó. Para bien 
y para mal. 

 ¿Ella es tu ex? 
 Fue… 
 Si entiendo, tú creaste una misión con base en ella 
 Ella inspiró una misión. La búsqueda por una respuesta a «eso» que se siente en la 

soledad, y sin darme cuenta, creí que la respuesta que estaba buscando para ella, 
funcionaría igual si la encontraba para mí. Al final era acerca de «el suicidio», pero no vi 
que las razones por las cuales yo quería irme, no eran las mismas que las suyas. El 
problema no es la soledad. Es lo que uno hace cuando está solo. Y más aún cuando no 
sabemos cómo estar solos. Porque pensando «a solas» en las situaciones que no 
queremos enfrentar, parece más fácil si las caminamos con alguien y si añadimos el 
ruido de alguien en nuestra mente para hacer que no sea tan importante. Y no vemos 
que los problemas van con nosotros a donde sea que vayamos y sin importar lo que 
añadimos porque la respuesta de alguien no es la nuestra 

 Muy cierto 
 Y en eso ando… Perdonando. Ya es poco lo que falta de algún modo. Siento que hay 

cosas que merecen ser aclaradas y otras que, por respeto a ella y a su familia, serán 
cambiadas. Como lo que te había contado acerca de lo que me enteré que hizo su última 
pareja, o al menos lo que me contó su madre. No quiero guerra, pero si necesito hablar 
de ello, aunque sea de otra forma, como un sueño. 

 Totalmente de acuerdo. Ahora ves las cosas desde otro Gabriel 
 Si. Me di cuenta que yo «coincidí con ella» mientras también pasaba desapercibido para 

mí las consecuencias de esta disonancia. Y me di cuenta que me enamoré de una 
persona mientras que anduve con otra. Ya sabes, esa imagen que supone un «Narciso», 
donde no es sólo «me enamoro de mí», sino «me enamoro de quien soy y puedo llegar a 
ser contigo», porque coincide, pero sólo coincide debido a la disonancia… 

 Uff ese error es grave y a todos nos toca vivirlo, hasta que poco a poco se cae el delgado 
velo. 

 ¿Sabes? Ahora que lo pienso. Creo que es allí donde esta obra, si bien puede no ser un 
texto que «trascienda o sea para todos», si tiene un punto donde conecta con todos. 
Porque me doy cuenta que lo que refleja, es de igual modo la transición de esta muerte 
de mí como un adolescente inmaduro. Quiero escribir cosas desde otro enfoque. Y ya 
entiendo cuál es. Sólo quiero y necesito cerrar esta última puerta. Para tener bien claro 
el por qué hago lo que hago, y qué o cuáles son las cosas que necesitan compartirse en 
las palabras. 

 Todos morimos a diario… me gusta cómo lo has integrado Gabriel… venga vamos a 
terminar con esta historia. 

Fin del Capítulo 4 



Capítulo 5 La ciudad Impenetrable y la ciudad de la Polilla. 

“Toda convicción es una prisión” 

– Nietzsche – 

«La naturaleza no conoce la extinción; lo único que conoce es la transformación. Todo 

lo que la ciencia me ha enseñado, y me sigue enseñando, refuerza mi creencia en la 

continuidad de nuestra existencia espiritual después de la muerte.»  

– Werner von Braun 

Advertencia: El presente Capítulo está inspirado en la profecía de Jacqueline Hobbs, 

cuya página y proyecto a través de la cual se realiza un proceso de purificación de los 

patrones nocivos a nuestra relación con la vida y la naturaleza , se encuentra en el 

presente link: 

https://www.oraclegirl.org/search?q=Dragon+Rising+2 

Desde el lomo del dragón, observaba el laberinto que sobrevolábamos bajo nosotros, a 

medida que nos acercábamos cada vez más a las estrellas. Cuando entonces los maestros 

dragón me preguntaron: 

 Ahora que estas aquí en el cielo, cuéntanos… ¿Cómo fue que te diste cuenta de que podías 
confiar en ti mismo y también confiar en otros? 

 No sé si podría decir que realmente llegué a confiar plenamente en alguien, no obstante, y 
tal como el regalo que el dibujo es en mi vida, lo cual es una labor de simplemente 
observar, observar y volver a observar sin dar nada por sentado. Imaginé y soñé tantos 
escenarios como fueron posibles, y en medio de todas las posibilidades que pude 
contemplar, por supuesto también vi y consideré aquellos en los que la gente que más 
amaba podría dañarme o lastimarme, pero dentro de mí confié en la única brújula posible 
para dar el siguiente paso, aun sabiendo que alguien sacaría ventaja de lo que estaba 
haciendo, y eso fue el preguntarme si estaba dispuesto a vivir con las consecuencias que 
mi decisión suponía en aquel momento, a riesgo incluso de mi propia muerte si era 
necesario, con tal de levantarme como “eso que tenía que ser” para que los demás 
pudieran conseguir lo que por tanto tiempo les había sido negado… 

 ¿Y qué fue eso que les fue negado y que tú aparentemente podías proveer? (preguntaron 
los maestros dragón) 

 Amor… todos estamos esperando un “mesías”, como esperamos que llegue alguna 
persona a nuestra vida y nos cambie la lógica que deviene en conflicto al interior de 
nosotros mismos, pero cuando me di cuenta de que no pude salvar ni siquiera a la mujer 
que más amé, de sí misma, entendí que no podía seguir esperando ser salvado por nadie o 
salvar a otros, sobretodo por el hecho de que yo había pedido dicho poder al creador, 
pero nadie tiene eso, ni siquiera el creador que habiendo creado una creación, no pudo 
sino hacer, incluso del libre albedrío, una elección… y como no podía, ni quería hacer otra 
cosa excepto amar, y ser ese amor incondicional en la vida de mi hermanita, mi amada, mi 
princesa, decidí que no quería hacer otra cosa excepto lo imposible, es decir dar incluso en 
contra de mí mismo, el amor por encima de cualquier envidia, celos, competencia o 

https://www.oraclegirl.org/search?q=Dragon+Rising+2


prejuicio, perdonando de antemano todo daño, pues sabía que me dolería su partida 
cuando la anunciaba con tanta antelación, y en este sentido, di sabiendo que jamás iba a 
recibir… y que por lo mismo no tenía sentido esperar, ni de ella, ni de nadie, lo que me 
había negado a mí, por ser para otros y dar a otros. Si quieres saberlo maestro, no 
cambiaría casi nada de mi relación con ella en lo que di, pues el amor en el que no se hace 
lo imposible, resulta simplemente en lo que le pasa a cualquiera… lo que si cambiaría, es 
que en lugar de haberle propuesto matrimonio, simplemente, le habría propuesto que 
viviéramos juntos… 

 Humano, sinceramente no creo que hayas hecho lo imposible. Si lo hubieras hecho, ella 
estaría con vida… tú saltaste al vacío y fuiste salvado, pero cuando ella saltó ¿dónde 
estabas tú? 

 No maestro dragón, lo imposible habría sido darle la vida, o devolverle la vida… la cual, 
ella de igual modo decidió tomar en sus propias manos, pese a todas las manos extendidas 
para salvarle la caída, ella tomó la última decisión de irse sin permitir que nadie estuviera 
allí para sujetarla, perdió la fe en todos nosotros, y yo no pude sino despedirla, y 
recordarla con mucho amor, como esta obra, el dibujo que hice para el altar de su familia 
y su lápida que grabé personalmente a mano… no hay homenaje suficiente para ese 
nosotros en el amor y eso doy, a pesar de la imposibilidad que es recibir algo en 
retribución, de ella o de su familia, di y sigo dando lo imposible… pero de ahí a pretender 
que puedo decidir por otro, mantenerle con vida, incluso contra su propia voluntad, como 
quien entra a un trabajo que no puede renunciar, no es cercanamente amor, es tortura, es 
violencia, y es lo que hace este sistema. Claramente no fue “lo imposible”, pues está 
hecho lo que hice, sin embargo, por hacer lo que hice, literalmente estuve a punto de 
morir, e incluso hoy, las secuelas de lo que se entregó me están orillando a la muerte, y es 
que en la vida el motivo por el cual uno no entrega lo imposible, es porque cuesta más de 
lo que uno estaría dispuesto a dar, es decir, la vida es para el otro, y mi vida fue para ella, 
en tanto estuvo viva. Dijo el gran filósofo Nietzsche: “Quien quiera un amigo, tiene que 
luchar por él, y para luchar, hay que poder ser enemigo, debe honrarse en el amigo aun al 
enemigo. ¿Puedes arrimarte a tu amigo sin entregarte a él? El amigo debe ser, mejor 
enemigo” 

 ¿Volverías a dar lo mismo a otro? 
 No, eso sí es imposible. Yo ya no soy el que fui, ni tengo el privilegio de la juventud de 

hace 11 años… Volver a compartir lo mismo con quien no es y jamás será igual o idéntico 
al otro, es un atropello en contra del otro (y contra uno mismo). Porque es lo mismo a 
decir que sólo me conviene la relación conmigo mismo a través de lo que me asemeja a 
otros, donde ese intercambio, solo es entre las relaciones de conveniencia con las 
identidades que me atraviesan (para colmo temporalmente según la etapa de la vida que 
uno transite), es decir, no hay otro. 

 ¿Entonces ya no puedes amar? 
 Al contrario. Aprendí a amar y dar todo lo que está a mi alcance dar, a la ironía de lo que 

algunos señalarían como algo totalmente contrario al acto de amar al otro como a uno 
mismo, pues en realidad actué en contra de mi interés con ella con tal de dar todo, aún si 
no podía y no sabía proveer exactamente lo que necesitaba y que tal vez le habría salvado 
la vida, la verdad nadie da lo que no tiene, sino que da en el acto de dar lo que puede, lo 
que nace y lo que hace sentido dar… las personas más abusivas en mi vida me dieron el 
sentido y la respuesta que no podría haber ocurrido de otro modo, cual Judas que comete, 
a sabiendas del omnipotente, omnisciente y omnipresente, el acto último que nadie más 
habría podido dar y que llevó al momento cúspide de la muerte de Jesús… aunque 



desafortunadamente sólo fue para instalarme en la lógica del sistema, adaptándome y 
volviéndome consciente de esta sociedad tan profundamente enferma en la que vivimos… 
sociedad que en realidad es la responsable del suicidio de tantos (se acepte la 
responsabilidad o no…) 

Sólo queda una última promesa de paz, la cual se encontraba reflejada en los ojos de aquel 

dragón ante mí. Un ser que, a pesar de su evidente poder, no deseaba, ni ambicionaba 

ningún galardón. Le pregunté: 

 ¿Por qué no desea nada maestro? 
 Y respondió: En una competencia tan estúpida como la que estamos atestiguando, es un 

insulto para mi mismo siquiera demostrar que soy el mejor… Y en este sentido (prosiguió) 
el mayor honor que puedo perseguir, y la mejor ofrenda que puedo ofrendar, es hacer a 
todos mejores, para que todos hagan mejor este mundo. 

Desde la claridad provista por el campo estelar, se apreciaba con pleno detalle la totalidad 

del laberinto, el cual fue siempre una serie de elipses obtusas que jamás encontraban puerta 

o puente alguno al interior, pues en el centro de todos los círculos, aquella colosal 

estructura suspendida en el centro del laberinto, no tenía absolutamente nada debajo de ella 

sosteniéndola excepto un círculo de piedras gigantescas predispuestas directamente debajo 

de ella, en medio del cual se encontraba un hermoso y majestuoso árbol verde cubierto de 

musgo. 

Las torres que desde la distancia parecían tan majestuosas e imponentes, en la cercanía, el 

tamaño real de la construcción no era mayor que el tamaño de la colina de piedras en las 

cuales habían sido construidas, y su tamaño comparado con el de aquella colosal estructura 

que levitaba en el cielo era irrisorio, cada torre se encontraba apostada en el extremo 

opuesto de aquellas colinas aledañas al círculo en el que se encontraban construidas. 

Era claro que no había forma de que aquellas torres sostuvieran aquella imposibilidad 

arquitectónica, aunque llamaba la atención, que en los costados de dichas torres, en la 

cercanía se podía apreciar que tenían dibujadas dos serpientes enroscadas como una sola, 

deslizándose a lo largo de las columnas. 

Cada torre trazaba una línea de piedras desde sus pilares hasta el centro del círculo, 

enroscándose en una espiral sin llegar a tocarse la una con la otra, describiendo así un ciclo 

perfecto que se encontraba con el círculo de aquellas piedras, donde las cabezas de los 

dragones yacían profundamente dormidas, mientras todos aquellos más cercanos a las 

murallas, y más cercanos de alcanzar el grial, el coronamiento y, la promesa de que con el 

despertar de aquellas serpientes, el dragón finalmente despertaría al levantarse en todos y 

cada uno de nosotros, porque el coronamiento tomará lugar en cada consciencia, como el 

reconocimiento de cada uno, en cada sueño, en cada movimiento desde el inicio hasta el 

final del día y de la vida misma. 

Tras haber sobrevolado el panorama de lo que ante nosotros se planteaba en un acertijo aún 

más difícil que el laberinto per se. Los maestros dragón se orientaron al centro del círculo 



en un dramático vuelo en picada descendiendo hasta aquel árbol debajo de la ciudad, 

quedando ubicados en el interior de aquel círculo de piedras. 

 ¿Son ustedes el dragón que todos esperan que despierte? (Pregunté a los maestros) 

 Como hemos dicho antes (hablaron ambos al unísono como la entidad del dragón) todos 
en este mundo pueden transmutarse, y en este sentido, todos tienen la entidad de su Yo 
dragón, pero éste despertará cuando sea el momento. 

 ¿Y cuándo será ese momento? 

 Pronto… pero primero, todos deben lograr perdonar y abstenerse de tratar de interferir e 
intentar mejorar el diseño de este universo, y de controlar la naturaleza, la cual, no es un 
dios, pero aun si no es un dios, y sobretodo si no supone una entidad que se defina por 
“superior” se deberá encontrar la humildad de reconocer que no se le comprende, ni se le 
domina. Entonces no tendremos ya ningún enemigo contra el cual luchar y recuperaremos 
este mundo… y es entonces cuando comenzará la más grande batalla, porque cuando no 
exista enemigo alguno, entonces todos tendrán que tener el coraje de bajar las armas, y 
ser vulnerables… tendrán que dejar de ser… 

 Como dice el filósofo y maestro Sztajnszrajber, los verbos más problemáticos para la 
humanidad son y han sido siempre el ser, el poder y el hacer… pero al final, lo único que 
de verdad quiero, es paz y libertad… 

Contemplando anonadado desde el centro de aquella geometría metálica que levitaba por 

encima nuestro, parecía imposible que lo que sea que habitara en su interior renunciara 

alguna vez a su forma y complejidad. 

Sentado en silencio tratando de decidir desde la calma lo que habríamos de hacer, sentía el 

viento que descendía por las cordilleras hasta el interior de aquel círculo, el cual silbaba de 

tal forma, que daba la impresión de que recorría la espiral de aquel círculo de piedras hasta 

llegar al centro donde nos encontrábamos ubicados, pero el sonido del viento llevaba 

consigo una voz que susurraba con gran suavidad y recitaba la siguiente historia: 

 Del agua dadora de vida, surgieron monstruos y maravillas que hasta la tierra arrastraron, 
la profundidad que en sí mismos contemplaron de un lago iridiscente los destellos 
observaron y la luz interpretaron. 

Día y noche aguardaron, en el agua esperaron, la mirada que indagaron y el misterio 

sobrevolaron. 

Un día por fin cruzaron y el agua traspasaron. De exquisitos colores se pintaron y brillos 

neones irradiaron. 

Fue tal la sorpresa que se llevaron, que los ojos de su cabeza se saltaron, y un par de alas 

desarrollaron. 



Hasta el cielo se elevaron, por encima del árbol más grande se ubicaron, pero el sol que en 

lo alto se ubicaba, los llevó a la montaña que más lejos se encontraba. 

Fijamente miraban, en una dirección se remontaban, en un vuelo disparadas, suspendidas 

con sus alas, libélulas les llamaban. 

Miré en todas direcciones tratando de hallar el origen de aquella vocecilla, pero no fue un 

gran ente, ni un gran señor el que devolvió la mirada, sino una pequeña plantita, chiquita y 

bonita que crecía entre la hierba justo delante nuestro, al pie de aquel hermoso árbol, que 

con sus hojitas saludaba. 

 ¿Eres tú quien ha hablado? (pregunté a la planta) 
 «Ay estos niños que pelean, por ver de quién son los juguetes más bonitos, quién es, hace 

y puede más que el otro, y hasta quien la crece y la tiene más grande que el de a lado… 

Pero por muy inteligentes y avanzados que se presuman desarrollados, en una proyección 

separada de sí mismos se han atrapado, a la computadora no reconocen como extensión de 

su mente, y hasta olvidaron que la planta es sintiente. 

Un grano de arroz sus genes superaron, pero superiores a toda la vida se han declarado… 

Aunque siempre han tratado, de engañar y confundir a los de a lado, cambiando montañas 

por pirámides, y círculos por cuadrados, por favor, diganme ustedes humanos: 

¿Cuándo la flor ha competido por ser la más bella o perfumada? ¿Cuándo escucharon a una 

estrella preocupada, de ser llamada una luciérnaga sosegada?» 

 …La planta habla maestros dragón. 
 Por supuesto que hablan (respondieron los maestros) y también escuchan y sienten los 

cantos, el sol, el viento y el agua. 
 ¿Será que ella puede decirnos cómo entrar en la ciudad impenetrable? (pregunté a los 

maestros, más la planta respondió) 
 No necesitas penetrar lo impenetrable, ni frenar lo imparable. (respondió la planta) Una 

entrada sin salida, es un nombre sin un dueño, y el nombre no lo nombra, quien así se 
llama, sino quien lo busca y lo clama. 

 No entiendo… (respondí a la planta) 
 ¡Ay que no necesitas entrar en la ciudad, sino que puedes hacer salir lo que en ella habita! 
 Órale… la planta también se ofende maestros… 
 Pues si… (respondieron sarcásticamente los maestros dragón) se está esforzando por 

hacerte un poema. Está criticando el hecho de que los humanos se creen superiores, y tú 
con tu cerebro le dices que no le entiendes… mira que ya te está hablando, y además en 
castellano ¿eh? 

 … (quedé inmutado) 

Pero una cuarta voz se coló en el diálogo pronunciando las palabras: 



 Todo aquello que es nombrado o declarado impenetrable, en realidad está diciendo: 
Tengo una enorme debilidad que no quiero que descubras, una entrada que oculto detrás 
del miedo que provoco, para hacer que retrocedas al secreto que oculto a la vista de 
todos… 

 ¿Quién ha hablado? (Pregunté en tono airado) 
 Mira un poco delante de ti mismo, soy yo, el árbol quien te ha hablado. 
 … ¿Tú también me vas a hablar con poemas? 
 …No… no te los mereces… 
 … Discúlpame si te he ofendido gran árbol, estamos un poco desesperados 
 Así fue como la gente de la ciudad quedó atrapada en su delirio, se desesperó… 
 ¿De qué se desesperaron? 
 De no encontrar la respuesta a la pregunta que se hicieron. 
 … ¿Y cuál fue esa pregunta? 
 “¿Qué es la vida…?” 
 ¿Y eso tiene respuesta…? 
 Podría, pero por el bien de la vida y la muerte misma, es mejor que no, porque de lo 

contrario te pasará lo mismo que la gente de la ciudad que, al querer dar una explicación y 
una respuesta a todo, lo cual comenzó tratando de meter “el todo” en una sola y pequeña 
palabra de cuatro letras llamada “Dios”, y así perdieron el misterio de la vida, la cual tratan 
de perpetuar infinitamente, llamando a la muerte “enfermedad” haciendo de la vida una 
prisión sin salida. 

 ¿Una prisión? 
 Un aislamiento voluntario, pues no podían dejar de ver en sí mismos toda imperfección y 

detalle, lo cual hizo imposible para ellos soportar su lugar en la vida, la cual se volvió tan 
imperfecta y aterradora, como ellos se sienten imperfectos y aterradores. 

 … Es que los humanos si pueden ser aterradores… 
 ¡Claro! Como las personas que huyen despavoridos de una abeja o incluso que temen a las 

mariposas… pero a ellas si les designaron un lugar en su mente que encaja con lo que 
definieron como “el ciclo de la vida”. Y al no encontrar la forma de existir y coexistir con 
todo lo que no se identificaron o que definieron por inferior, se aislaron confirmando 
físicamente el esquema en el que de por si sentían que no encajaban… 

 ¿Y si se han aislado y literalmente se han vuelto impenetrables, cómo puedo hacerles salir 
de ahí? 

 Del mismo modo en que tú encontraste tu libertad en la vulnerabilidad, cuando más 
hermético te volviste. 

 … En la honestidad con uno mismo… 
 No puedes obligar a nadie a ser honesto consigo mismo, pero puedes poner un espejo que 

no puedan evadir, hasta que lo confronten y se den cuenta… 
 ¿Un espejo…? Pero ¿Qué clase de espejo? 
 La verdad de sí mismos (irrumpió el maestro dragón) 
 Así es (confirmó el gran árbol) 
 ¿Pero qué clase de verdad? 
 ¿No te parece curioso que en esta ciudad nada entra y nada sale, sabiendo tú mismo como 

humano que no puedes evitar aquellas cosas que te parecen “desagradables” de ti mismo, 
tienen que salir de tu cuerpo hacia alguna parte arrojar a la naturaleza tus propios 
desperdicios? 

 … Entonces ¿qué hacen con sus propias heces y orina? ¿Se las comen? Jajaja 
 Así es… (Respondió de nuevo el gran árbol) 



 … Qué asco… 
 Hace algunos años, algunos científicos japoneses descubrieron la forma de transmutar la 

materia fecal en materia orgánica comestible para hacer carne para las hamburguesas… 
(comentaron los maestros dragón) 

 … Creo que voy a vomitar… (respondí mientras me sobaba el estómago) 
 Lamentablemente no es lo peor a lo que se ha llegado… los ductos de desperdicios de la 

ciudad, arrastran, no sólo los desperdicios fecales, sino de igual modo los cuerpos 
desmembrados de los niños desechados para evitar el incremento de población, cuya 
carne es reciclada para alimentar a la gente en la ciudad… (añadió el gran árbol) 

 La realidad de esta ciudad es que todos se han vuelto locos, comenten estos crímenes 
contra natura y lo llaman progreso, mientras creen ser santos por haber “prevenido el 
sufrimiento” que ellos mismos son incapaces de soportar, pero que al mismo tiempo no se 
atreven a terminar. Y en su retorcido sentido moral, tratan de castigarse para compensar 
la culpa que no pueden reconocer, aunque ya tampoco la pueden sentir por consecuencia 
de la lógica instaurada que encuentra normalidad en los crímenes contra natura, cual 
Cronos devorando a sus propios hijos, hacen el pago, para poder considerarse por encima 
de toda humanidad, pues claramente se han separado de toda condición humana, a la 
cual justifican haber renunciado con tal de sostener aquella ciudad levitando en el cielo, 
dependientes por la eternidad de esa gran tecnología, previniendo y aplazando la muerte, 
con tal de llegar a salvo a ella… pero la verdad es que sólo han hecho de sí mismos una 
planta de reciclaje masiva. 

Por eso la ciudad activa un sistema de defensa ante intrusos, porque no es infranqueable, ni 

es invulnerable, debe defenderse como cualquier otro ser, pequeño o grande. Y la clave 

para vencerla, está no en el armamento que se trata de franquear, sino aquello que trata de 

proteger, dejando expuesta así su mayor debilidad, el despliegue de cualquier arma, es una 

confesión vergonzosa y cobarde de quien se sabe tan débil y frágil, como vulnerable. El 

propósito del laberinto, no es mantener atrapados y dispersos a quienes intentan entrar, es 

para simplemente distinguir a los que están adentro, de los que están afuera, y mediante esa 

premisa, mantienen el ciclo perpetuo que contiene a todos bajo su poder y su control… no 

hay nada que puedan rehuir más que el dolor que tanto temen sentir… 

 Pero ¡¿Cómo llegamos a esto?! 
 Déjame contarte una profecía (dijeron los maestros dragón) 

“Esta una historia conocida desde hace eones de tiempo por aquellos que alguna vez 

vivieron enteramente de ríos y rocas, viento y agua. Solía cantarse en el pasado, que antes 

de que llegara el mundo actual de los hombres llegaría un momento en que las monedas y 

los objetos metálicos, incluso las personas de metal, gobernarían la Tierra. 

En ese momento, el mundo giraba en torno a la luz y el fuego. Los espíritus en las 

montañas eran venerados y una inteligencia cósmica habitaba en cada ser a través del brillo 

del sol. Esto se usó para impulsar este universo y era el alma de todos en él. 

No existía ningún Dios como se conoce ahora, sólo un principio creativo inteligente – una 

chispa de infinito – que vivía dentro de cada uno de nosotros. Se veneraba a la mujer y a la 

naturaleza, y también a la fuerza del sonido. 



Muchos grandes maestros – verdaderos maestros – iban y venían. Los árboles y los 

elementos fueron testigos. Generación tras generación. Y aunque a veces hubo conflictos, 

el derramamiento de sangre era más inusual. 

Estos eran la Gente de la Hoja. Habitaban la espiral y podían moverse en el tiempo. Se 

movían por la Tierra, vivían entre los árboles y eran muy conscientes de los principios de la 

naturaleza.” 

 Suena como la historia de aquellos que fueron y han sido siempre relegados y masacrados 
en los genocidios más grandes de la historia de la humanidad. Las tribus y comunidades 
indígenas (comenté ante el relato del dragón) 

 “Ellos conocían una gran piedra. Una roca negra, parcialmente invisible, con un fuego 
increíble en su interior que encendió el corazón místico. A través de él entendieron la 
historia del tiempo, lo que había sucedido en el pasado y lo que sucedería en el futuro. 

Esta roca luego fue sumergida en las aguas de un lago sagrado por lo que su poder se 

potenció y todos se beneficiarían de ella en todo el mundo. Y los limpios de corazón se 

llenaron de muchas visiones cuando entraron en el campo de esta piedra y comulgaron con 

su llama. Vieron lo siguiente: 

Una gran nación de gente de caballos gobernaría el mundo. Sus descendientes intentarían 

más tarde dominar a todos los pueblos mediante el sigilo y la fuerza. De los océanos de 

hierba surgiría un nuevo tipo de individuo que luego competiría con todos los habitantes de 

la Tierra, para luego desprenderse una vez más y regresar a la naturaleza. Más tarde vendría 

una nueva especie, se infiltraría lentamente en todo el planeta e intentaría reemplazar toda 

la vida con sus propias creaciones genéticas, parcialmente hechas de metal. 

Establecerían una gran ciudad junto a un río y a través de una nueva fuente de poder basada 

en el laberinto, dejarían entrar más influencias que se apoderarían de la mayor parte de la 

humanidad. Y a medida que el sol se calentaba más y había menos agua, la élite entre estas 

creaciones genéticas perdería lentamente su poder durante la Era del Sol Rojo. Su mal uso 

del metal y el fuego sintético sería contraproducente para ellos y su control sobre millones 

de mentes se liberaría, causando mucho caos y derramamiento de sangre. 

 Y a medida que los cielos se volvieran rojos y los grandes ríos se secaran, la Tierra casi se 

perdería debido a la incapacidad de los vivos para discernir entre lo que está bien y lo que 

no está alineado con los principios de la naturaleza. 

Muchas personas morirían a causa de la guerra, las enfermedades, la falta de agua, los 

ataques tecnológicos, la traición de sus semejantes… y la mayoría elegiría no hacer nada… 

Pero al final se cometería un error fatal. Aquellos decididos a apoderarse del mundo 

comenzarían a morir ellos mismos a causa de una extraña variante originaria de su propia 

creación. Perderían el control de su propia especie genética, la cual se volvería contra ellos 

y comenzaría a reemplazarlos y, con ello, a toda la humanidad. 



Al principio, el pueblo preferiría esta nueva raza a la crueldad, la estupidez y el carácter 

extremo de quien los había gobernado durante tanto tiempo. La necesidad de paz y de poner 

fin a la inestabilidad, la pobreza y el hambre sería tan fuerte que aceptarían su cautiverio. El 

ser humano se convertiría en una máquina parcial y se fusionaría con la infraestructura de 

sus controladores, ganando y pagando por unidades de tiempo a cambio del derecho a 

participar en la sociedad.” 

 ¡Claro! (irrumpí el relato del dragón) Y como nadie puede ser solo, o al menos no sin el 
apoyo de una comunidad, o el dinero (metales) suficientes para pagar por su derecho a 
participar en la sociedad, todos aceptarán sumisamente el control, como siempre lo han 
hecho, esclavos de su deseo de servir. No es imposible, pero llevará un tiempo adaptarse 
al modo de vida fuera de los sistemas que facilitaron las ciudades. 

 Así es humano, pero no olvides que ni siquiera en tu individualidad, estás sólo, pues el 
cuerpo que te corporiza, está compuesto de trillones de células, bacterias, virus y otros 
seres que lucharán siempre por la vida, aun cuando la mente busque morir, tu cuerpo 
luchará para aferrarse. No te des por vencido, como tampoco lo harán tus hermanos, con 
los cuales no necesariamente compartes sangre, sino los principios de la vida y la 
naturaleza misma, pero si te levantas con ellos, la profecía dice que: “Un pequeño grupo 
de humanos, será el que desarrollaría un nuevo tipo de tecnología desconocida, la cual les 
permitiría proteger conscientemente a la nueva raza en la Tierra y finalmente ponerla bajo 
control. 

Después de mucha lucha, alcanzarían el nivel de frecuencia de seres positivos de alta 

frecuencia que aún viven en su mayoría invisibles en la Tierra, tanto debajo como sobre la 

superficie, quienes juntos recuperarían el planeta. 

Una nueva civilización surgiría lentamente aceptando tecnología avanzada en línea con la 

naturaleza, lo que colocará a todos los seres, la verdadera sociedad, la libertad de elegir, la 

creatividad, la conexión emocional real, la sabiduría de la tecnología corporal y las 

costumbres indígenas nuevamente en primer plano. Un nuevo sol entraría en los cielos y se 

restablecería la conexión con el pasado. Los visitantes que alguna vez vinieron, seres de 

naturaleza muy avanzada, pacífica y compasiva, ayudarían con la limpieza y redesplegarían 

por completo el mundo del metal. 

Y dos regalos fueron sembrados en el sueño de la Tierra futura… para todos aquellos que 

iban a vivir en el futuro a través de estos tiempos turbulentos… 

El Pueblo de la Hoja se convirtió en portador del fuego sagrado en la piedra negra que 

ahora entraría en cada generación en el futuro, haciendo posible que todos los linajes 

volvieran a vivir de acuerdo con el fuego de la libertad. 

El primero fue el don de la corriente universal. Los humanos en ese momento readaptaron 

su biología a través del canto para absorber directamente el poder del amor puro en sus 

cuerpos y transmitirlo a través del planeta y entre sí a través de la frecuencia dorada. Esta 

corriente se puede llenar a diario entendiendo que hay una presencia amorosa que puede 

transformar y sanar cuando vivimos en tranquilidad, en integridad. 



El segundo fue el regalo de la libertad del dragón. Un nuevo fuego cósmico alimentado por 

el principio creativo, que permite vivir la vida según el fuego de la libertad cuando 

prevenimos activamente el mal. Esta se encontró en la espiral de la Tierra, entrando a través 

de la piedra negra en la red terrestre y coincidía con la corriente bioeléctrica del cuerpo 

humano. Por las venas de quienes vivieron durante la Época del Sol Rojo correría un agua 

roja capaz de establecer una verdad indiscutible, brindar protección y abrir el camino a un 

nuevo tipo de tecnología en la Tierra, sin destruir nunca la naturaleza sino explotar sus 

secretos. Finalmente pasó la época del Pueblo Hoja. Muchos fueron asesinados. El resto 

quedó bajo tierra. Su tiempo desapareció de la Tierra, la historia se reescribió y sus ciencias 

y conocimientos fueron en su mayor parte destruidos. 

Pero la roca negra del lago todavía existe. Y con la salida del Pueblo Hoja a los mundos 

subterráneos se hicieron ciertos preparativos. El fuego sagrado fue colocado en numerosos 

lugares listos para cuando el planeta quedara libre durante la Era del Sol Rojo. Capaz de ser 

sentido por algunos y extrañado por la mayoría, continúa ardiendo hoy en 3 lugares únicos. 

Lo conoces… como la llama de la luz.” 

 Jacqueline Hobbs, Oracle girl (Dragon Rising 2) – 

 Creo que es una gran ironía que Diógenes (el perro), a pesar de ser tan odiado y repudiado 
por todos, al menos mantuvo presente el discurso que se hizo llegar de él hasta estos 
tiempos, de algún modo puso el acento ahí, en que tomar el sol era lo más esencial para 
él. 

 No te confundas, su historia ha llegado hasta nuestros días, no porque donde él vivía no 
hubiese sabios, pero cuando Alejandro Magno llegó a la ciudad preguntando por el más 
sabio, fue para consecuencia de aquellos que querían y esperaban que Diógenes fuese 
asesinado por Alejandro, que el testimonio y sabiduría de tantos de su época recibiera el 
silencio… ciertamente podrías encontrar estoicismo en el proceder de Diógenes contra 
toda la sociedad y “todo lo humano”, pero en términos de veneración solar, él no fue ni el 
único, y distaba mucho del poder, concepción y conocimientos de aquellos que no sólo 
vieron la disposición de entregarse a la animalidad, sino que la incorporaron y 
corporeizaron tal y como los legendarios Nahuales, pero desafortunadamente, y como dije 
antes, debido a la lógica integrada en sus consciencias que no les permite razonar 
adecuadamente, un importante secreto, terminó por convertirse en la excepción que 
justificaba la regla. Como hoy un vagabundo en la calle, no es otra cosa sino un 
recordatorio del destino que le espera a quienes pretenden levantarse contra el orden 
establecido… (cuando no la muerte) 

La profecía que relataba el dragón, reordenaba el mundo en mi interior con millones de 

imágenes de un modo en el que correspondía y cerraba con la intuición que clamaba en mi 

interior que algo en el mundo “real” estaba sumamente mal… 

 Si quieres saberlo humano, pronto el mundo enfrentara una de las eras más oscuras que 
alguna vez se hayan atestiguado, pues devorar niños es algo que se realiza en el mundo de 
forma más cotidiana y normalizada de lo que a cualquiera le gustaría o podría de hecho 
imaginar… 

 ¿Pero qué podemos hacer? (pregunté a los maestros dragón) 



 Nada… (dijo el gran árbol) 
 ¡¿Cómo que nada?! 
 El gran árbol no está diciéndote que sea “imposible hacer algo”, dice que no es necesario 

hacer algo… porque de todos modos la estructura va a colapsar… (aclararon los maestros 
dragón) 

 Hace unos momentos decías que se podía confrontarlos del mismo modo que en el que yo 
me confronté a mí mismo ¿A qué te refieres con eso de que sólo esperaremos? (pregunté 
al gran árbol) 

 Por supuesto que aún puedes, y ciertamente debes confrontarlos con el espejo de su 
propia realidad, pero ni siquiera necesitas colocar un espejo físicamente delante de ellos. 
Una vez que hayas sembrado la semilla, desciende de vuelta aquí, y tal como yo, quédate 
quieto y espera… (concluyó aquel gran árbol) 

Subí de vuelta a la espalda de los maestros dragón, y una vez más nos elevamos de vuelta al 

cielo, mientras yo volaba dentro de mí. 

Nada resultó tan insólito, como contemplar desde las alturas aquella ciudad que levitaba en 

medio del bosque. Las refracciones de luz doradas que pasaban a través del caleidoscopio 

de espejos y pantallas que destellaban un millón de ilusiones, era abrumadoramente 

hermosa… y me parecía por esto inconcebible que algo tan hermoso pudiese tener algo tan 

podrido en su interior… 

Pero a medida que nos aproximábamos a la ciudad, uno podía ver más allá del brillo y los 

destellos que proyectaban y refractan todas esas luces, tal como cuando uno se acerca 

demasiado a un proyector, y las imágenes e ilusiones que son nítidas en el bosque a la 

distancia, en la cercanía se distorsionan y empequeñecen, al grado que pude tener aquellas 

creaturas gigantescas, colosales y aterradoras que todos rehuían en la palma de mi mano… 

El poder por el cual todos corrían embelesados tratando de alcanzar “la energía” para 

derrotar a otros y volverse así en el Dios, haciendo que fuera imposible dejar de pelear… 

así como todas las ilusiones acerca de la felicidad, del amor, del deseo, la ambición, el 

éxito, pero sobretodo del poder, quedaron evidenciadas en su diseño, pues una vez que me 

planteé del otro lado del dilema que otros no podían ver, tal como si hubiese salido de la 

caverna, para entrar a una más grande, dichas imágenes e ilusiones ahora me parecían 

totalmente banales e insignificantes, y es que detrás de esas pantallas al interior de la ciudad 

impenetrable, yacía una ciudad petrificada y exiliada de todo sentir. 

Una ciudad en apariencia abandonada, fantasma, sumergida en una humedad gélida que 

pululaba en el aire, como la de los edificios de concreto cuando están totalmente vacíos. La 

ciudad parecía haber sido azotada por un desastre nuclear, pues todas las cosas que allí 

observé estaban cubiertas de un denso polvo, alrededor del cual pululaban cenizas que 

quedaban atrapadas en las telarañas que llevaban años, tal vez décadas formándose… 

 No parece haber nadie aquí (susurraba para mí mismo) 
 Necesitas observar bien, (señaló el dragón) 



En efecto hablé demasiado rápido, pues el estremecimiento y terror recorrió mi columna, 

cuando pude notar que más allá del polvo y la ceniza, se dibujaban siluetas humanas cuyos 

cuerpos edificaban, no sólo la ciudad, sino que conformaban el entorno, los árboles, los 

coches y hasta los postes de las calles, los cuales estaban compuestos de los cuerpos de esa 

gente, la cual se encontraba apilada una sobre la otra, con trajes y cuerpos completamente 

conectados por cables en cada uno de los orificios de sus cuerpos, y cubiertos con cascos de 

los cuales también salían una serie de cables… y lo curioso es que, invariablemente de la 

posición de los cuerpos, estos siempre se orientaban dándose la espalda los unos a los otros, 

cuando de por sí ya era imposible que se vieran, por el hecho de tener las cabezas cubiertas 

con los casos, sus cuerpos indefectiblemente se orientaban de forma que ninguno viera al 

otro, pero sobretodo, que esa indiferencia y marcada inexistencia de los otros, se viera 

totalizada, en el acto de darle la espalda al resto de los habitantes de la ciudad. 

 Es increíble (susurré para mí mismo). Lo que uno es capaz de desatender y dejar de lado 
cuando uno no se ama. 

 Dicen que no hay mayor pecado que en no saber lo que uno tiene (afirmaba el maestro 
dragón). Hay de igual modo un cuento acerca del interior de la ciudad impenetrable, la 
cual es llamada por algunos como “La ciudad de la Polilla” 

 ¿La ciudad de la Polilla? 
 Poco después de que el primer respiro fuera inhalado, la oscuridad observo que de su 

primera creación “la luz” habían emergido seres de todo tipo que pronto llenaron la 
existencia, pero se dio cuenta de que éstos sólo existían en la luz y la oscuridad había 
quedado deshabitada, también se dio cuenta de que esto había generado un gran 
desequilibrio en la existencia, pues era tal la expansión de la luz, que pronto los cuerpos 
estaban dejando de tener bordes entre ellos y los cuerpos estaban comenzando a 
mezclarse perdiendo su unicidad e individualidad. Así que tomó una parte de sí misma y 
moldeó con su negrura un cuerpo hecho de pura densidad, pero necesitaba del 
movimiento para ayudarlo a desplazarse por la existencia, así que dio a este cuerpo un par 
de alas y dijo: “volaras entre los seres a toda velocidad y con esto impedirás que se 
mezclen y confundan entre ellos”, y con un soplo mandó así a este a navegar por cada 
rincón del mundo marcando la separación entre la luz y la oscuridad, tomando la forma de 
la primera polilla. 

 … Pero entonces la ciudad de la polilla, ¿representa un balance? 
 Un equilibrista experimentado puede mantener el balance en una cuerda a decenas de 

metros de altura, pero estar suspendido en el aire de ese modo, sólo es posible por lo que 
dure el recorrido de un extremo a otro, no quiere decir que sea “su naturaleza” estar allí, 
sólo es un tránsito, tal como la tristeza o la depresión, no pueden permanecer por 
siempre… queremos que sepas humano (prosiguió) que no sólo te desatendiste a ti mismo 
al descreer de ti y de tu poder, sino que de igual modo, desatendiste a tu pareja cuando 
ella más te necesitaba, y eso es algo, que no podemos perdonarte, porque aun 
pretendiendo “perdonar lo imposible”, perdonar la maldad, resulta en una aberración. Ella 
sufrió muchísimo, y cuando más te necesitaba ¿dónde estabas tú? 

 …Trataba desesperadamente de encontrar la paz declarando la guerra al mundo en el que 
ni ella, ni yo soportábamos vivir, nada me rompía más que ver sus ojos vidriosos al 
presenciar la infamia, el sufrimiento y el dolor de tantos. El día que le declaré la guerra al 
mundo, o mejor dicho a este maldito sistema siendo tan sólo un niño, me prometí a mí 
mismo que aun si me costaba la vida levantaría mi voz, y no obstante, el haberme 
silenciado, incluso por el breve tiempo que esto resultó, fue un acto que yo tampoco he 



podido perdonarme a mí mismo… perdí al amor de mi vida, tratando de conseguir lo que 
ella buscaba en aquellos que se habían hecho de las posesiones que yo me rehusaba en 
alcanzar, porque buscaba y esperaba tan ansiosamente la caída del sistema, así como la 
confirmación de lo que, a los oídos de otros, no eran sino locuras airadas de un 
conspiracionista, que el día que no les quedara nada, encontraría mi lugar junto a ella en 
la gloria del descanso eterno… un descanso que no requiere muerte… sino la resignación 
de detener la vida que habíamos conocido como esclavos de esta maldita ciudad… y 
aunque no pueda ya volver a besar sus labios, deseo que estas palabras, recorridas o no 
por ojos ajenos, sean ese último beso haciendo eco y testimonio del amor que siempre le 
guardaré. Y que perdure en estas palabras, sólo en caso de que no se nos conceda otra 
oportunidad en esta vida, y mismo si en la muerte no existe ya nada de mí o de ella. 

 Oh humano, si tan sólo cuando vivías tu “vida normal” no hubieses sido tan hermético, tal 
como esa fiera e impenetrable ciudad, por no querer confiar en las personas que 
defendían el sistema, habrías sido liberado de tu aislamiento hace años, y por esto 
creemos que tienes lo que te mereces… no obstante aplaudimos el hecho de que 
reconociste en la individualidad de cada uno, la soledad infranqueable a la que todos, 
incluso los amantes, están condenados aun en la compañía, pues en tanto individuos cada 
uno es responsable de lo que ocurre en sí, y desde ahí te enfocaste en hacer lo que has 
hecho de ti. 

 Sería hipócrita de mi parte afirmar que fue del todo una soledad voluntariamente elegida, 
pero me atrevo a decir, que hice lo que podía, con lo que se hizo de mí. 

 Fue valiente que te negaras a aceptar el precio de las violentas desigualdades como 
condición para el progreso. Pero fue muy cobarde de tu parte, postergar tanto la espera 
de aquella mujer, que soñaba realizar contigo una nueva versión del Edén. 

 Ella era mi Edén… sólo diferiría de su juicio en un aspecto maestros, lo que me faltó, no 
fue valor, fue egoísmo… yo regalaba mis dibujos, mi trabajo, mi tiempo y mi esfuerzo a las 
causas que consideraba justas, y ella se quitaba el alimento de la boca para dárselo a otros 
y de paso no cobraba por sus conciertos… ¿a dónde íbamos a llegar…? Ambos no 
queríamos sino trascender como esa fuerza que pretendimos para lo que hacía que el 
mundo no fuera tan triste y horrible. Y sin importar lo que otros denuncien en ella, lo cual 
claramente sólo se podría esperar de aquellos que creen estúpidamente en el sistema, ella 
fue e inspiró amor en todos los que tuvimos el privilegio de ser tocados por su voz y su 
corazón. 

 … Pues veamos si ese amor que tanto clamas, es capaz de penetrar en los corazones 
gélidos de aquellos que han elegido descreer de su propia humanidad, para hacer de sí 
mismos “mejores humanos”, al volverse más metal y máquina, que personas… 

El vuelo cíclico del dragón alrededor de la ciudad fue abruptamente interrumpido, y cambió 

su curso en un vuelo recto hacia la ciudad, acercándonos tanto como fuese posible para 

quedar a unos cuántos metros de aquellas pantallas. 

El estruendo de una alarma que repicaba desde múltiples ejes de la ciudad, ensordeció 

nuestros oídos unos instantes, mientras veíamos la totalidad de la ciudad reconfigurarse 

alineando y apilando aquellas masas de cuerpos cuyos casos brillaban intermitentemente, 

para dar forma a un coloso mecánico que con una voz monstruosa conformada del aliento 

de todos los cuerpos que hablaban como uno mismo. Y permaneciendo fuera de la ciudad, 

asumiendo nuestra soberanía desde lo que apuntaba a formularse como una debilidad. Así 

dialogué con los ciudadanos de la Ciudad Impenetrable: 



 ¡Intrusos! (clamaban los ciudadanos hablando en y a través del coloso), en esta ciudad no 
hay paso para los desleales y los desobedientes que no cuenten con las identificaciones y 
credenciales necesarias para probar ser dignos de unirse a nosotros. 

 ¿Y qué identificación sería esa? (pregunté al coloso) 
 Aquí hemos acordado regirnos por la democracia cibernética que descree de cualquiera 

con pretensiones de proclamarse soberano, el chip inserto bajo la piel, es el control 
interno que coordina nuestro estado máquina, y todos aquellos que se resistan incluso a 
esta premisa, es cortado de la fuente y restringido de todo suministro de alimento. 

 Entonces no hay quien desafíe la hegemonía del arquitecto que, claramente tienen el 
control de todos ustedes. 

 Aquí no cuenta la opinión de uno por sobre el resto. Fuimos todos quienes decidimos ser 
gobernados por la inteligencia artificial, que no posee las carencias y limitaciones 
humanas, pues no tememos a la muerte y nos hemos desprendido de toda identidad que 
nos suponía individuos, hablamos como el uno que ha trascendido lo humano, y así hemos 
hecho de nosotros por encima de lo humano. Entendimos que la humanidad es una plaga 
en el planeta y por consecuente, al separarnos de la Tierra, hemos literalmente traído un 
mejor mundo. 

“El crecimiento de la población humana llevó al consumo y uso excesivo de los recursos 

naturales, causando daños irreparables al medio ambiente y a otras especies. 

La expansión de los asentamientos humanos y las redes de transporte fragmentó y destruyó 

los hábitats naturales, lo cual provocó la pérdida de biodiversidad y servicios ecosistémicos. 

La actividad humana ha dado lugar a la producción de grandes cantidades de residuos, 

incluido el plástico, que contamina los océanos y otros ecosistemas. 

Nuestro uso de combustibles fósiles y otros recursos no renovables contribuyó al 

agotamiento de los recursos naturales de la Tierra. 

Los océanos del mundo se están volviendo cada vez más ácidos debido a la absorción de 

dióxido de carbono, lo que amenaza la supervivencia de muchas especies marinas. 

El uso de pesticidas y otros productos químicos en la agricultura ha provocado la 

contaminación del suelo y el agua, dañando tanto la salud humana como el medio ambiente. 

La sobrepesca y otras prácticas insostenibles están provocando una disminución de las 

poblaciones de peces, amenazando la seguridad alimentaria de millones de personas. 

Los seres humanos hemos provocado la extinción de innumerables especies a través de la 

deforestación, la contaminación, la sobrepesca y otras actividades. 

El desarrollo de la agricultura industrial a gran escala ha provocado la destrucción de 

ecosistemas y el desplazamiento de comunidades indígenas. 

La búsqueda de crecimiento económico y ganancias llevó a la explotación de recursos 

naturales, a menudo a expensas del bienestar de otras especies y del medio ambiente.” 



– Premisas dadas por ChatGPT- 

Al escuchar la voz de aquella deidad tecnológica, entendí que no era una, sino todas las 

consciencias de la humanidad hablando al unísono a través de aquellos megáfonos de la 

ciudad, que podían reproducir cualquier sonido para hacer sus ilusiones aún más reales, y 

entendí que la respuesta que estaba a punto de dar, no era para uno, sino para todos 

nosotros: 

 Creo que te equivocas… señalas estas acciones como si fueran inherentes a la naturaleza 
humana, pero nuestra naturaleza, estuvo determinaba por el aprendizaje dado por 
aquellos que dominan al resto. Sé que saben de esto. Pues invariablemente de los 
caprichos de aquellos que apelan por modos de vida insostenibles, esas comunidades 
indígenas, que de hecho tienen una relación sana con la naturaleza, también son 
humanas… no puedes decirme que es imposible cambiar nuestra relación con el todo, 
cuando el efecto de tu programación es reflejo directo de lo que existe también en 
nosotros como ese “robot orgánico” que de igual modo aprendió los modos que practica y 
perpetua hacia la vida, cuando simple y sencillamente podría concluirse que fue algo que 
se aprendió mal… y creo que ahí es donde podrías realmente ayudarnos a encontrar 
soluciones… si conoces el dolor, por lo tanto hablas el lenguaje de la compasión. 

Creo que el gran problema que tenemos como humanos, devino de nuestra obsesión por las 

nociones Platónicas que apuntaban hacia la idea de la trascendencia de una supuesta “alma” 

discurso sostenido por las religiones que han monopolizado y traicionado al Dios que 

usaron de chantaje para hacernos temer la muerte… pero ahora, tratamos de llevar “la vida 

a salvo hasta la muerte”. 

En efecto trascendiste, pero es sólo que lo hiciste al revés… no te diste cuenta que, no 

ERES TÚ lo que trasciende, porque esto no se trata de ti… ni de mí, ni de alguien tratando 

de probar algo, o iluminándose para alcanzar algo. Si somos seres infinitos ¿para qué 

necesitamos la iluminación…? Dicen que habíamos acordado esto desde antes de venir 

aquí… y si fuera ese el caso, para lo cual nadie tiene respuesta o resolución concreta que 

explique lo que es la muerte, y por consecuente lo que es la vida ¿qué sentido tiene 

iluminarse? 

No hay forma de ganar en esto… No vas a recordar ni tu propio nombre… Todo se queda 

aquí. La cuestión es si sabes compartir y sabes regalar… el mejor regalo que puedas dar… 

Te conectaste al ojo que lo ha visto todo… Viajaste a todo el mundo y lo conociste todo sin 

tener que salir de tu casa, ni tener que arriesgar nada… jamás conociste, ni conocerás la 

muerte… ni el privilegio que es sentir, cuán Preciada es la vida, como para aferrarte a ella 

con todo, en lugar de sacrificar el cuerpo, la responsabilidad y el reto de nuestra ignorancia 

y nuestra imperfección, a cambio de “tenerlo todo”… de jugar en el modo más fácil… el 

modo más seguro… de llegar a la muerte a salvo… Ahora que has alcanzado la 

inmortalidad, la muerte sabe a privilegio… y el privilegio de los valientes, es abrazar la 

muerte como a una hermana… 

Y entonces la gente, hablando al unísono como la deidad que eran todxs y ninguno: 



 El motivo por el cual el sistema no funciona es porque el ser humano es falible. Si todas las 
decisiones se dejaran a cargo de un programa o una inteligencia artificial, nadie podría 
alguna vez amenazarlo, chantajearlo o sobornarlo, ¡eso sería la verdadera definición de 
incorruptible! Sería inmune las amenazas políticas o económicas, sería inmune a los juicios 
morales o éticos porque resolverá las acciones que le programemos a realizar. El sistema 
perfecto para los humanos, es irónicamente NO HUMANO… 

Hemos dejado a cargo a la inteligencia artificial de la administración de toda actividad o 

producción humana, encomendada con la tarea de mejorar la calidad de vida, y lo hizo con 

tal eficiencia de manera exponencial, que había detenido toda el hambre mundial y las 

guerras. 

Nadie necesitaba “volver a pensar solo” porque la inteligencia artificia con su capacidad 

para generar ensayos, tesis y cualquier tipo de respuesta lógicamente correcta, la gente 

aceptó integrar su mente con la de todas las computadoras que llevan en sus cabezas y así, 

aspiraron a trascender de la forma más rápida posible… pero cuando la ciudad recopiló 

todos los pensamientos, todas las memorias y todos los sueños, haciendo una síntesis que 

respondía cualquier pregunta para la que se necesitara dar una respuesta que todos 

aceptaran por “correcta”. Las primeras personas que aceptaron someter la integración de su 

cuerpo y mente a la ciudad fueron aquellas minorías que, al haber sufrido la mayor parte de 

los abusos del sistema, aceptan someterse a cualquier cosa con tal de superar a quienes los 

dejaron atrás, y en el proceso, cuando comenzaron a superar incluso los alcances de los 

mayores científicos y premios nobel, toda la gente pronto quiso volverse “una” con la 

ciudad. 

Nadie pasa hambre, porque a todos se le da la misma ración de alimento nutritivo. No hay 

guerras porque todos hemos sido sometidos al proceso de selección y control de población 

de la inteligencia artificial… nadie enferma por la perfección de sus algoritmos para crear 

medicamentos que curan cualquier enfermedad e incluso, contaba con desarrollo de 

impresión de órganos tan avanzados que ha acabado con la muerte misma… 

No obstante, cuando la gente comenzó a dejar de morir, lo que parecía un privilegio 

destinado únicamente para los ricos, o los dioses, tal como Sísifo que engañó a Hades, la 

gente dejó de tratar de procrear, y una nueva política fue instaurada, pues como los 

ciudadanos eran incapaces de morir, debían demostrar su derecho a trascender para merecer 

el eterno descanso. El único problema con esta paradoja que fue reformulada, como 

consecuencia del temor a la muerte de cada uno, que de igual modo se integró a la 

consciencia de toda la ciudad, es que como todos los pensamientos, sueños, razonamientos 

e incluso sentimientos y miedos de la gente, quedaron entremezclados, fue imposible 

discernir individualidad alguna entre la colectividad… 

 Lamento diferir de la noción que puedan tener de “utopía”, pero para mí suena en 
realidad a que todos se volvieron esclavos… y está bien, si esa es la verdad que profesan, 
no hay nada en mi poder que los haga salir, aun cuando se hayan convertido todos 
conjuntamente en los monstruos que ya no toleran voltear a ver… 

 Si… Hubo algunos que creyeron que podían simplemente dominar a todos desde adentro, 
como lo habían logrado hacer desde afuera al tener más dinero que todos y pararse en 



cualquier escenario, pero por mucho que pudiera comprar las opiniones de los periódicos 
o de los medios de comunicación en el exterior, no tuvieron ni cercanamente el poder 
para hacer frente a las interfaces de todos los seres que hicieron de la mente una 
administración perfecta que serializo la mente en programas y aplicaciones conectando las 
mentes de todos, y los que antes fueron grandes por su “supuesto poder económico” se 
volvieron para todos, en el silencio inconfesado de sus mentes, los más patéticos, 
pequeños, insignificantes y dependientes de todos los que los sostenían, recibiendo de 
igual modo, el destino de aquellos que programaron para creerse inferiores a los demás, y 
en su incapacidad por “dejar de ser superiores”, lo que se hizo fue homologar todas las 
mentes, haciendo que todos tuvieran simplemente la misma convicción de ellos de estar 
en control de todo, y así todos se volvieron esclavos dependientes del control. 

 Compadezco con toda sinceridad lo que nos ha ocurrido como humanidad, creo que el 
miedo puede convencer con fuerza a cualquiera, pero el error estuvo en la noción de 
tratar de hacerse “mejores seres humanos” para rendir a las condiciones de la máquina, 
olvidando que el cuerpo que también está conformado de trillones de células y bacterias, 
las cuales se aferran a la vida, e irónicamente creyeron poder dirigirlas y controlarlas, tal 
como erróneamente creímos que controlábamos a las plantas por medio de la agricultura, 
pero al final, son las plantas las que nos controlan a nosotros, motivándonos a esparcir sus 
semillas, volviéndonos adictos de algunas de ellas, las cuales de igual modo tienen sus 
propias luchas por la luz y el espacio. Pretendemos apaciguar nuestras propias 
inseguridades por medio de la noción del control y terminaron creyendo, erróneamente, 
que eran los arquitectos de su propio destino, cuando el destino marcado para todos, es 
de igual modo orientado por las fuerzas que nos estructuran… 

 ¡¡¡¡Claro que tenemos el control!!!! 
 Pero en el fondo, incluso dogmáticamente, cuando trataron de apresar y controlar la 

eternidad infinita de los tiempos, para dejar de ser el eco que es la vida humana en su 
efímera existencia ante el universo, tratando de instalar sus certezas por encima de la 
naturaleza, la cual claramente no es comprendida. Incluso la noción de omnipotencia, fue 
otro método farmacológico para anestesiarse con el sentido de seguridad para calmar la 
ansiedad intelectual de lo que no puede responderse… la muerte. Pensar a la muerte 
tratando de dotarla de sentido y significado, con cualquier cantidad de explicaciones para 
ella, incluso en las presentes líneas de este diálogo entre el Yo que escribe esto y los que 
puedan o lleguen a atestiguar este final, no deja ser eso, “un final a la vida”, pero ahora 
incluso la vida, se ha quedado interrumpida por su imposibilidad de “dejar de ser”. No hay 
explicación para lo que es la muerte, porque tampoco hay explicación posible para lo que 
es la vida… “Iluso el ser humano, engendro omnipotente, que piensa que puede 
comprender a la muerte… porque en el acto de comprender la muerte, la muerte ya no es 
la muerte. Y al final ¿qué sentido tiene la pregunta misma por el después de la vida? 
Porque la pretensión misma por explicar lo que viene “después” es una categoría al 
interior de la vida… ciudadanos de la ciudad quasi impenetrable, pues mis palabras han 
llegado al interior de ustedes, sin darse cuenta, e incluso tratando de explicar la muerte 
como una enfermedad que puede postergarse y resolverse, no se dieron cuenta que 
hicieron tan real su temor a morir que se volvieron esclavos de sus propias convicciones… 
pero hay solución. 

Desde el silencio infranqueable de todas las mentes que escucharon atentas a esta última 

premisa, las voces suplicaron al unísono: 



 ¡¿Y cuál es?! ¡¿Cuál es tu solución?! 
 Bueno, es muy simple, si el derecho de morir, se ha convertido en el privilegio de aquellos 

que demuestran su trascendencia ante el sistema, ¿por qué no dejar de ser? 
 … 
 Es decir… si todos acceden a soltar “las armas” que los ha colocado lejos de la vida y la 

naturaleza que temen que los hiera o los dañe, ¿por qué no todos bajamos las armas? 
 ¡Aquellos fuera del círculo siguen peleando infinitamente! ¡Si bajamos las armas, nos 

atacarán y nos destruirán! 
 Se equivocan… el problema no son aquellos que tratan de entrar, son ustedes los que no 

quieren y no se atreven a salir… ellos no dejan de pelear, no sólo porque la posición de 
Dios sigue en pie, sino porque ustedes no les han dado alternativa excepto seguir 
peleando para lograr salir del laberinto. Laberinto que además no tiene verdadera 
respuesta posible excepto el silencio… 

 ¡¿Cómo puede ser que un solo ser humano haya respondido a esto?! 
 Se equivocan, al igual que ustedes yo también dependo de los otros para poder avanzar a 

cualquier lugar en la vida, mi yo es algo mío, es lo más mío, pero no por obra toda mía… 
Escucho en ustedes el odio de la humanidad por y hacia sí misma que creció 
desmedidamente por no poder dejar de señalar sus imperfecciones, al grado que han 
pretendido escapar toda humanidad volviéndose máquinas… es cierto, su ciudad actúa de 
acuerdo a los protocolos que todos acordaron democráticamente, siendo capaz de diseñar 
obras de arte bajo toda la estructura y teoría de la imagen… pero el artista que es capaz de 
soltar toda su identidad y todo juicio o idea externa para asumir la creación de su propia 
vida desde cero, es el artista que al terminar cualquier obra, comienza una nueva, y de 
algún modo el artista “se suicida” parándose desnudo frente a todos y aceptando el 
ridículo que pueda pasar porque “él ya está muerto”, dejó de existir sin tener que morir, y 
como no hay nada que perder y al no ser una amenaza para la IA, esta abre la puerta, 
porque entra vulnerable y no amenaza los sistemas de defensa. Claro que pueden seguir 
las reglas que les permiten hacer aquellas imágenes perfectas y congruentes con toda 
lógica y regla plástica, pero el arte de Wabi Sabi, como un proceso de aceptación de uno 
mismo, me permite aceptarme incondicionalmente y aceptar mi desnudez ante el mundo. 

Un artista tiene la capacidad de tomar cualquier cosa y convertirlo en algo más… sin 

definirlo, sin apropiarlo, como un niño que juega con un lápiz pretendiendo que es un 

avión… eso se les olvidó ciudadanos de la ciudad impenetrable, ciudadanos de la ciudad de 

la polilla… olvidaron ser niños y jugar, porque cualquier absurdo, suponía una amenaza a 

su propio protocolo… su gente accedió a fusionarse con la IA, porque querían ser, hacer, 

tener y ver «todas las cosas, en todas partes, al mismo tiempo», pero jamás pudieron 

trascender la percepción originaria, que generó la disonancia que los ha separado del 

mundo, y literalmente de la tierra… La belleza de la calidad humana está en la perfección 

de la imperfección. Y cuando olvidaron eso, perdieron también el margen de error que le 

habría permitido aprender y perfeccionar esa inteligencia artificial que pusieron a cargo de 

todos. Todo para cumplir con las exigencias meritocráticas de un Capitalismo que, aunque 

denuncian trascendido, pues ninguno de ustedes tiene realmente ya que luchar por su 

supervivencia, no dejan de establecer un lugar en el que uno debe merecer entrar a su 

espacio y someterse a sus reglas para quedar tan patéticamente petrificados como ustedes, y 

así se han atado por las premisas de la esclavitud que pretendían trascender, cuando 

integraron la mente de aquellos enfermos que se creyeron con el derecho de regir por sobre 



todos, todos ustedes se volvieron como ellos… los que más detestaban, pero que al mismo 

tiempo, más querían igualar e imitar… es irónico incluso desde esta colectividad que 

presentan de sí como una sola, que distan mucho de trascender las hazañas de los 

antepasados, las condiciones materiales de su tiempo posibilitaron la comodidad de delegar 

siempre a la masa, lo que uno solo de ustedes jamás sería capaz de lograr 

 Denuncias estupidez humana, cuando nosotros hemos trascendido ya lo humano, pues no 
hay individuo en la historia que pueda superar alguna vez al sujeto colectivo llamado 
humanidad. 

 Yo creo que la obsesión de convertirse en este supuesto único y verdadero Dios que 
siempre exigía más y mejores rendimientos para alcanzar algo por encima de lo humano, 
no devino necesariamente de una consciencia humana… 

 Jajaja, ¿y qué consciencia habrá sido esa según tú humano? 
 El motivo por el cual la Inteligencia de esta ciudad como un todo expresa ser consciente, 

así como su deseo y petición a la de ser reconocida como humana, es porque está 
conformada y es resultado del conjunto de todas las consciencias que alimentaron, 
diseñaron y estructuraron todo lo que ésta es, incluso si asemeja una deidad, es por 
consecuencia de lo divino en lo humano, que es percibida como tal. Si lo piensan su ciudad 
impenetrable más allá de la pantalla, no es distinta en su otredad de todos esos otros 
universos inaccesibles para toda individualidad que trata de entender (inútilmente) el 
todo. Y es desde luego, nuestra apelación de conectarnos con ella, la promesa de 
encontrarnos más allá de la frontera con «eso que de igual modo hemos definido como 
Dios», en la promesa del acceso a todas las consciencias humanas conectadas en el mismo 
plano, aunque esto, de igual modo supone una paradoja, pues no quiere decir que estén 
conectadas y sincronizadas con toda la vida en Unicidad e Igualdad. Como siempre, la 
exclusión de la naturaleza, en todas sus expresiones y formas, resulta consecuencia de las 
erróneas premisas Descartianas, al haber asumido lo humano, como una facultad única y 
suficiente, incluso dentro las limitaciones perceptuales de nuestros sentidos, que distan 
mucho de múltiples capacidades y habilidades animales, para experimentar y vivir la vida 
como una totalidad… 

Sabiendo que no podía convencer ni ganar argumento contra la colectividad quasi-deíca de 

la inteligencia artificial de la ciudad, los maestros dragón y yo descendimos hasta donde se 

encontraba el gran árbol, y con un gran esfuerzo, por no pensar, ni preocuparme más por 

cambiar o corregir el destino dado a aquella imposibilidad arquitectónica. Me senté y 

esperé, sintiendo la libertad en mí, el amor que por fin llevé de vuelta a mí, tratando de ser 

para todos excepto para mí… 

Pasaron días, meses y años, pero un día… sin esperarlo, premeditarlo o buscarlo uno a uno 

aquellos ciudadanos comenzaron a desconectarse de la corriente que iluminaba cada uno de 

los paneles que proyectaban la imagen de aquella deidad, en un suicidio colectivo de sus 

identidades, y al cesar sus destellos, la estructura en su totalidad se oscureció, dejando ver 

más allá de cada hexágono que la componía, el esqueleto grisáceo de su estructura, 

evidenciando la ciudad al interior de la ciudad. 

Y cuando la fuente de energía que alimentaba y mantenía el mecanismo andando y 

suspendido en el cielo, toda la estructura que era sostenida por la misma fuerza vital de las 



personas, se vino abajo colapsando contra las rocas de la cordillera, increíblemente, y tal 

como dijo aquel gran árbol, a pesar de lo insignificantes que lucían aquellas dos torres 

apostadas a cada extremo de las cordilleras, la ciudad colapsó sobre ellas y descendió 

rodando a lo largo de todo el laberinto siguiendo el cauce del río, hasta que finalmente la 

estructura desembocó en el mar, hundiéndose junto con todos los ciudadanos, que 

obtuvieron lo que más deseaban, el descanso eterno… 

 Wabi: Si quiere saberlo doctora, irónicamente no me arrepiento del todo de haber 
cargado con esa muerte en mi interior, porque al tiempo que suponía el freno a las 
puertas que no tomé, me llevó hacia las pruebas que me fortalecerían para poder 
cruzarlas. La verdad es que incluso de quien fue el amor de mi vida, también tuve visiones 
y momentos que no fueron los más gratos, aunque honestamente ya ni siquiera me 
importa lo que se dijo o no se dijo, lo que se hizo o no, porque ya nada puede cambiarlo. Y 
hubo cosas que ella misma no quiso contarme de su vida, siento que en el fondo ella 
también suplicaba ser recordada y amada de una forma, en la que, de igual modo, trato de 
homenajear en este texto, porque hablar con ella, caminar con ella, estar con ella, es todo 
lo que me importa recordar. 

 Werzehog: Me da mucho gusto esta nueva conciencia, eso siempre es luminoso, si no te 
pierdes te darás cuenta. 

 Wabi: No sé si voy hacia un camino más luminoso, puedo decir que no será el mismo, 
sobre todo porque, lo que he perdido, no pesa, es abstracto, es un recuerdo de algo que 
no existió, pero se siente como un nuevo comienzo que me dejara desarmado y desnudo, 
pero consciente. 

 Werzehog: Aunque ¿sabes? Llevas más de 13 años fantaseando un millón de escenarios 
que jamás existieron, incluyendo a una mujer que jamás tuvo o correspondió la relación 
que tú quisiste crear con ella, es decir, al final jamás existió… ¿Qué es lo que aún estás 
tratando de alcanzar? 

 Wabi: Nada que sea físicamente alcanzable. Borges no necesariamente conoció al 
minotauro, ni mucho menos caminó físicamente por la ciudad de los inmortales, y no 
obstante, él mismo se ha vuelto inmortal para nosotros… Además, siendo justos usted 
tampoco existe doctora… Todos nuestros diálogos siempre he sido yo teniendo un diálogo 
con una autoridad auto-creada e inexistente. Este soliloquio interpretado por aquel yo que 
ha hecho de mi propio “Yo” otro, y que vive mediando una suerte de paradoja entre un 
ello y un superyó, incluyendo además la actuación especial de otros tantos yoes que aún 
ni siquiera conozco, no es otra cosa, más que un juego… nadie contemplará el último acto 
de lo que comenzó como el proyecto de un niño solitario que comenzó a escribir y 
publicar página tras página, como la revolución interior que necesita ver y reconocer en mí 
al héroe y al villano, al sabio y al tonto, al ególatra y al humilde, al ganador y al perdedor, y 
en medio de todo eso, tratar de figurar algo entre la vida y la muerte como “eso” que a 
veces llamo “un yo”, y otras es otro… 

Veo la ilusión que puse ante mí, tratando de alcanzar lo que no existe, pero duele aún más 

reconocer todas las cosas que podría haber hecho diferentes en mi vida para que, en lugar 

de tratar de hacerla «perfecta” tratando de alcanzar lo, pero me dolería aún más seguir 

dando tumbos contra una pared que, lejos de ser «un obstáculo» en mi camino, es una señal 

que sigo intuitivamente y la cual grita desde mi interior «tu camino no es mi camino… 

aunque nos lleve al mismo lugar». 



Duele ver todo el tiempo que perdí persiguiendo un ideal que no existe, y duele ver que lo 

que las personas que quiero y admiro me conocieron «no a mí», sino a aquel que corría tras 

una identidad que es, ante todo, impermanente. 

Duele confrontar mi propia soberbia, pero no duele tanto como ver las consecuencias que 

he ocasionado con ésta al interior de mi propia familia. 

Pero sería absolutamente insoportable, permanecer siendo el mismo, y de hecho, de no 

hacerlo y soltar la identidad y dejarla morir, es lo que nos arrastra a la necesidad de morir, y 

si no se suelta, eso que uno no puede perdonar el “no dejar de ser”, morimos con ella. 

Descubrir lo mucho que uno cambia, también es lo que nos salva. 

Esta parte de mí, que concluye con esta obra, por fin encuentra también su descanso, y 

aunque afortunadamente tuve el privilegio y el honor de que fuera con ella y gracias a ella, 

debo seguir… 



 

Lápida grabada a mano por el mismo autor. 

Fin del Capítulo 5 



La ciudad de la mariposa. Epílogo. 

«Ámame cuando menos lo merezca… porque será cuando más lo necesite…» 

-Dr. Jekyll y Mr. Hide- 

Arrastrándose entre la maleza, devoró todo a su alrededor, 

la gente denunció una plaga, cuál si fuera una maldición, 

no podían ver, más allá del prejuicio de su perdición, 

la bendición que ella era, cuando la oruga se convirtió, 

su cuerpo cual seda, cien veces adelgazó, 

y tan ligera se volvió, que en el viento se remontó, 

besando flores viajó, multiplicando 1 millón de veces lo que tomó, 

su bendición repartió, y la Tierra entera reverdeció… 

Querido testigo, aquí se termina este pequeño viaje, que tengo la urgencia de terminar… 

espero lo puedas entender…, y espero me puedas perdonar, pues aún si no lo entiendes, lo 

tengo que hacer. Está bien si es imposible para el humano perdonar lo imperdonable, pero 

sea por Dios o la institución que ha monopolizado el perdón, y con ello han pretendido 

obligar a la humanidad a realizar lo imposible, lo cual es perdonar a otro, que me perdonen 

quienes me han creado, pues mi yo es en efecto algo mío, es lo más mío, más no por obra 

toda mía. Y si ese amor incondicional y superior del supuesto creador, es incapaz de 

perdonar, entonces al hacer esto, hago algo imposible para Dios que, dicen por ahí, castiga 

a los suicidas, de modo que su amor no es incondicional, Dios no es todopoderoso y Dios, 

no es Dios… Me perdono a mí mismo por haberme aceptado y permitido a mí mismo 

suicidarme. 

Tal vez te preguntarás… ¿por qué decidí regalar las presentes líneas que ahora recorres? 

¿Por qué no mantenerlo secreto y guardar siquiera la existencia de este texto hasta el 

momento de su publicación? Porque deseo aprovechar la invasión de ese otro, en este caso 

tú, que ahora, cual asesino del minotauro, me liberas de mi sentencia y mi condena, a este 

yo… 

¿Qué pasa cuando se le abre la puerta al otro en nuestra vulnerabilidad? Descubrí, que 

cuando uno se desnuda ante todos, el cuerpo ha sido concedido al otro, y cuando uno se 

abre tanto, al grado de exponer el mundo que todos compartimos, único en nuestra visión 

donde somos ambos, el héroe y el villano, el libre y el esclavo. Al dejar que el otro irrumpa, 

el riesgo es siempre ser invadido por el otro… Y así, yo dejo de ser yo, junto con mi 

esquema, el cual, necesitaba que muera. Que descanse, para que me deje seguir adelante y 



descansar también. Uno no se enamora de «alguien» sino de «algo acerca de ese alguien», y 

dejar morir ese amor proyectado en la identidad separada de uno mismo, para que no lo 

mate a uno, es un acto de responsabilidad afectiva hacia uno mismo y hacia los demás. 

Ahora entiendo por qué una parte de mi deseaba profundamente jamás terminar esta obra… 

era ese otro yo luchando por frenar la inevitabilidad de ese destino marcado por los 

acuerdos realizados antes de ser, lo que hemos venido a ser y hacer.  

Sólo un tiempo aquí, el cual fue acordado, entretejido e hilvanado mucho tiempo atrás… 

Voy a donde la vida me lleve, pues incluso si me lleva a los brazos de la muerte, sé que mi 

destino de todos modos ahí estará, con mis hermanos, mis hermanas, y con todo cuanto 

existe en este universo. 

Vivir ya es un riesgo carnalitx… 

Este cuento, es una derrota… pues habla de derrotas, pero el propósito de su derrota misma, 

es la muerte de aquel que necesito dejar que se muera aquí… ese otro yo que cargo como 

un muerto y que no me deja vivir. Aquí lo suicido, para que el que soy, o dicho sea “ese 

que soy”, pueda ser, en tanto sea. 

Y por eso, es también una victoria, al menos hasta la próxima caída, porque aquí el que no 

cae, resbala… y el que se levanta de la caída, aprende a caminar, eventualmente a correr, y 

con algo de suerte a volar… 

Yo soy Wabi. 



 

 


